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11  V  a  I rente  ans,  on  était  bien  près  de  regarder 
comme  un  héros  quiconque  avait  traversé  rAtlan" 
tique.  Les  Américains  qui  venaient  en  France 
nous  inspiraient  une  sorte  de  respect  ;  et  quant 
aux  Français  qui,  au  retour  (Tune  expédition  dans 
ces  lointains  pays,  racontaient  à  leurs  compa- 
triotes les  merveilles  qu'ils  y  avaient  vues,  on 
n'avait  pas  assez  d'admiration  pour  leur  vaillance 
et  leur  intrépidité.  Ils  étaient  pour  nous  ce  que 
sont  aujourd'hui  les  jîrazza,  les  Bingci-,  les  Mar- 
chand et  les  Monteil,  c'est-à-dire  des  httniines 
extraordinaires,  doués  d'une  audace,  d'un  cou- 
ra<i^e  el  d  une  ténacité  «[ui  ont  été  refusés  aux 
sinq)les   mortels. 

Actuellement,  nous  avons  l'enthousiasme  moins 
facile.  La  raisr)n  en  est  que  les  Français  ([ui 
vont  en  Amérique  sont  beaucoup  plus  nond)reux 
qu'autrefois;  et  de  [)his,  la  traversée  de  TAllan- 
tique  est  devenue  si  facile  et  si  rapide  que,  fran- 
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chement,  on  aurait  mauvaise  grâce  à  tirer  vanité 
d'un  si  mince  exploit. 

Je  me  garderai  donc  bien  de  me  comparer 
à  Christophe  Colomb  pour  avoir  eu,  il  y  a 
quelques  années,  la  chance  de  passer  plusieurs 
semaines  sur  le  sol  américain. 

J'éviterai  plus  soigneusement  encore  de  for- 
muler des  jugements  sur  les  institutions  et  les 
mœurs  d'un  pays  que  je  n'ai  traversé  qu'en  cou- 
rant. Je  me  propose  simplement  de  noter  mes 
impressions  de  chaque  jour  et  de  dire  avec  une 
entière  sincérité  ce  que  j'ai  vu  et  ressenti. 

On  n'est  pas  depuis  vingt-quatre  heures  à  New- 
York  que  les  Américains  vous  posent  invariable- 
ment cette  question  :  «  Comment  trouvez-vous 
le  pays?  »  Pour  peu  qu'on  soit  Gascon,  on  se  tire 
d'embarras  en  répondant  que  le  pays  est  ravissant 
et  que  le  peuple  américain  est  le  premier  peuple 
du  mondé.  ^  ous  pouvez  sans  crainte  forcer  un 
peu  la  note  :   personne  ne  vous  contredira! 

Quand  on  rentre  en  France,  on  entend  aussi 
l'inévitable  question  :  «  Comment  avez-vous  trouvé 
l'Amérique?  »  Seulement,  il  est  plus  délicat  de 
répondre.  On  n'éprouve  aucune  peine  à  recon- 
naître que  l'Exposition  de  Chicago  était  gran- 
diose et  que  les  chutes  du  Niagara  sont  un  des 
plus  magnifiques  spectacles  du  monde.  Mais  le 
peuple   américain   lui-même?   Comment   l'appré- 
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cier?  Quelles  sont  ses  ([iialités  et  (jiiels  sont  ses 
défauts?  —  C'est  là  qu'est  la  ditriculté,  et  Ton  ne 
sait  comment  y  échapper.  Louer  tout  sans  réserve, 
c'est  laisser  croire  qu'on  n'a  rien  \u  ou  rien  voulu 
voir;  et,  d'un  autre  côté,  dire  toute  sa  pensée  et 
faire  une  lar^e  part  aux  criticpies  par  amour  de  la 
vérité,  c'est  se  brouiller  avec  tous  les  Améri- 
cains qu'on  a  rencontrés  et  (|ui  ont  été  aimables^ 
pour  vous. 

Néanmoins,  au  risque  de  me  faire  lapider  lors 
de  mon  jirochain  voyage  en  Amérique,  je  dirai 
ce  que  je  crois  être  la  vérité. 

L.    Lacroix. 
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Di:   HAVRE   A   NEW-YOnK 


Les  adieux.  —  N'isile  de  la  Touraine.  —  Tempoles  et  brouillards. 
Gargantua  à  bord.  —  .Arrivée  du  pilote. 


Je  iiic  suis  cmbar(|iié  ;iii  Havre,  le  12  aoùl  IS93, 
à  bord  (le  la  Tmirninc. 

C'était  la  prcniière  fois  fjiic  je  faisais  une  Iravcrséc 
im  peu  imporlanle,  et  mes  e.ssais  aiilériciirs  irélaient 
pas  (le  liai  tire  à  me  rasstifcr  sur  le  succès  de  mon 
expédition.  Je  me  sentais  le  pied  si  peti  marin! 

El  pnis,  en  dehors  de  rap|)i'éliension  du  mal  de  mer, 
il  y  a  lonjotirs  les  émotions  du  départ.  On  a  beau  se 
dire  (pie  le  bateau  est  d'une  solidité  à  tonte  éjirenve, 
(pie  la  mer  est  rarement  mauvaise  à  celle  épo(pic  de 
l'année,  et  (|ue  toutes  les  chances  se  trouvent  réunies 
pour  qu'on  arrive  sans  encombre  de  l'aulrc  côté  de 
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l'Océan;  n'importe!  Au  premier  coup  de  i)islon  de  la 
machine,  c{uand  on  sent  que  le  navire  s'éloigne  du 
quai,  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  éprouver  un  petit 
serrement  de  cœur.  On  fait  bonne  contenance,  pour- 
tant; on  répond,  le  sourire  aux  lèvres,  aux  saints 
envoyés  de  loin  par  les  parents  et  les  amis  qui  restent 
sur  la  jetée  pour  assister  à  votre  sortie  du  i)()rt.  Tant 
qu'on  est  en  vue  du  Havre,  on  demeure  sur  le  pont. 
Il  semble  qu'on  ne  veuille  rien  perdre  de  ces  côtes  de 
France  qui  se  profilent  à  l'horizon  et  qu'on  sera  si 
heureux  de  saluer,  au  retour,  quand  ce  bateau,  —  ou  un 
autre,  —  vous  ramènera,  le  corps  brisé  de  fatigue  et  le 
cœur  affamé  de  revoir  tous  les  êtres  qui  vous  sont 
chers  ! 

Mais  on  ne  reste  pas  longtemps  sous  l'empire  de 
ces  sentiments  qui  envahissent  l'âme  de  tous  les 
voyageurs  au  moment  où  le  paquebot  gagne  la  haute 
mer.  Une  cloche  sonne  ;  c'est  l'heure  du  déjeuner  ; 
et,  ma  foi,  au  riscpie  de  scandaliser  mes  amis,  je 
leur  dirai  qu'il  n'y  a  rien  de  tel  qu'une  table  l)ien 
servie  pour  couper  court  aux  tristesses  de  la  sépa- 
ration. 

Ou  descend  donc  en  hâte  dans  la  salle  à  manger  : 
elle  est  éblouissante  de  dorures  et  de  décorations  de 
toutes  sortes.  Trois  loni-ues  tables  vont  d'un  bout 
à  l'autre,  dans  l'axe  du  navire  ;  et  de  chaque  côté,  à 
bâbord  et  à  tribord,  sont  alignées  d'autres  petites 
taljlcs,  réservées  aux  familles  et  à  des  groupes  d'amis 
qui  retrouvent  ainsi  un  peu  de  cette  intimité  indispen- 
sable pour  la  bonne  humeur. 

On  s'installe  au  hasard  de  la  rencontre,  ou  au  gré 
de  ses  sympathies.  Les  places  ne  seront  définitivement 
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données  par  le  niaîlic  dliôfel  (pie  pour  le  lepas  du 
soir. 

Il  va  sans  dire  <pie  le  niailre  illiôlel  ne  Niolenle 
personne.  Il  suffit  d'aller  le  ti'ouver  et  (le  lui  e.\|)ri- 
iner  ini  désir.  —  sui-loul  si  la  demande  est  aceoni- 
paj^née  dune  i^ratificalion  convenahie,  —  pour  èlre 
ininiédialcnienl  satisfait  :  on  est  sûr  d'être  le  voisin 
de  table  de  la  personne  pour  hupielle  on  se  sent  île 
l'aniitié. 

Le  prciuier  déjeuner  est  teiininé.  On  remonte  aussi- 
tôt sur  le  pont,  espérant  (|u'on  déeou\iira  encore  les 
côtes  normandes.  Mais  on  a  beau  l'eeourir  aux  meil- 
leures jumelles,  on  ne  voit  rien  à  l'horizon.  Pendant 
sept  jours  on  .sera  ainsi  entre  le  ciel  et  l'eau. 

Que  faire  pour  tuer  le  temps?...  On  commence  par 
visiter  le  navire.  Aucune  occupation  n'est  plus  inslruc- 
livc  ni  plus  ai;réal)le  (pie  celle-lii. 

La  Tininiinc  est  le  plus  beau  des  Transatlanliipies 
fran(,-ais.  Il  faut  dire  aussi  (jnil  esl  le  plus  léeent  ', 
c'est  au  mois  de  juin  ISKI  (juil  esl  sorti  des  eliantiers 
de  Penlioët ,  j)rès  de  Sainl-Nazaire.  Il  a  coûté  en\iron 
dix  millions. 

Ses  dimensions  sont  \  raimeni  colossales.  Voici  les 
chiffres  <pn  m'ont  été  fournis  par  un  officier  :  lon- 
<;ueiu'.  ICi.J  m.  (i!l  ;  largeur.  17  m.  10;hauleui-,  17  m.  iJO. 
On  ne  eile  i;uère  (pie  deux  ou  trois  pacpiehols  de 
Liverpool  et  de  Ilambouri;.  (pii  aieiii  des  dimensicjns 
un  peu  supériem-es. 

La  Toiiruine  a  deux  machines,  ce  (pii  aui;inente 
beaucoup  la  vitesse  de  sa  marche.  Elle  fait  la  traversée 

'  Depuis,  on  a  lancé  la  Savarre  qui,  parait-il,  est  un  fort  beau  navire. 
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de  l'Atlantique  en  six  jours  et  dix-huit  heures.  On  dit 
que  quelques  navires  de  la  ligne  Cunard,  de  Liverpool, 
mettent  parfois  quelques  heures  de  moins  à  effectuer 
ce  trajet  ;  mais  pour  cela  ils  sont  obligés  de  forcer 
leurs  machines,  et  les  voyageurs  qui  ont  pratiqué  les 
deux  lignes  affirment  qu'il  y  a  plus  de  régularité  dans 
la  marche  des  paquebots  français. 

Voici  d'ailleurs,  à  titre  de  document,  le  tableau  exact 
des  distances  franchies  chaque  jour  par  la  Touraine. 
Ces  distances  sont  évaluées  en  milles  :  on  sait  que  le 
mille  marin  équivaut  à  mille  Imil  cent  cinquante-deux 
mètres. 

l-'jour 304  milles. 

•2'  — 467  — 

3°  — 480  — 

4'  — 479  — 

5^  — 452  — 

6'  — 468  — 

T  — 301  — 

Il  résulte  de  ces  chiffres ,  cpic  la  vitesse  moyenne 
du  na\  ire  était  ,  chaque  jour,  de  huit  cent  cin- 
quante à  neuf  cents  kilomètres.  On  dit  ({ue,  dans 
quelques  années,  grâce  au  progrès  des  machines, 
on  arrivera  à  faire  la  traversée  en  cinq  jours.  Je  le 
souhaite  vivement;  mais  on  devra  reconnaître  que, 
dans  les  conditions  actuelles,  on  n"a  pas  trop  lieu  de 
se  plaindre. 

Il  faut  visiter  la  salle  des  machines  pour  se  rendre 
compte  du  degré  de  perfection  auquel  est  arrivé  l'art 
des  constructions  navales  :  c'est  une  merveille  de 
combinaisons  et  d'agencements  ingénieux.  Mais  je  ne 
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conseille  pas  celle  visilc  à  loiil  le  moiule.  Il  laul  avoir 
l'eslouiac  solide  pour  u'clie  pas  incoiumoclé  par  la  cha- 
leur iiilense  cl  par  l'otlcur  (l'iuiile  chaude  (jui  l'èguenl 
dans  celte  salle  ;  je  ne  sais  rien  de  plus  élouiranl  ni  de 
plus  écd'iu'anl. 

Généralenienl  les  passa<^crs  reslcnl  loule  la  journée 
sur  le  pont ,  cpii  est  eouverl  el  forl  bien  aménagé.  La 
parlic  réservée  aux  premières  na  |)as  moins  de  eenl 
mcli'cs  lie  long,  ce  (pii  permet  de  l'aire  de  \érilables 
|H'omenades. 

Quanil  le  lemps  est  mauvais,  on  se  retire  dans  les 
salons. 

On  y  (i"(iu\e  des  tables  pour  l'aire  sa  correspondance, 
une  bibliotlièijue,  un  piano,  des  journaux  même,  el 
surtout  une  très  grande  variété  de  fauteuils,  de  cana- 
pés cl  de  chaises  longues  sur  lesc|uels  on  est  tout 
heureux  de  se  reposer  quand  on  est  inconunoilé  par 
le  mal  de  mer. 

Ils  sont  très  rares,  les  pas.sagers  (|ui  échappent  à  ce 
mal.  Il  sévit  particulièremenl  au  ilébul  de  la  Iravei'sée. 
Mais  a\ec  une  bonne  hygiène  et  surlinil  a\ec  du 
Champagne  rrap|)é,  on  en  triomphe  racilemenl.  La 
pire  des  choses  est  de  se  laisser  abattre.  Il  laul 
réagir,  marcher,  .se  distraire,  el  bienlôl  ou  linit  par 
ôtre  maître  de  la  situation. 

Il  y  a  des  malheureux  ((ui,  dès  les  premières  atteintes 
du  mal,  void  s'enlermei"  ilans  leur  cabine.  Ceux-lii 
sont  pcrtius.  Ils  sci'oid  obligés  de  rester  conslanunent 
couchés  pour  ne  pas  soulTrir.  el  on  ne  les  verra 
reparaître  sur  le  pont  (pic  le  jnur  du  ilébarcpiement  : 
on  les  a  très  spirituellement  a|)pelés  des  pussnijcrs 
(le  Cille. 
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Les  cabines,  qu'elles  soienl  extérieures  ou  inlé- 
ricvu'cs,  sont  généralement  à  deux  places.  Elles  sont 
commodes  et  bien  installées  ;  mais  les  couchettes  sont 
petites,  et  je  dois  ajouter  que  lorsque  le  sort  vous 
a  dévolu  la  couchette  supérieure ,  on  est  dans  une 
•situation  assez  peu  enviable.  Ces  exercices  d'acro- 
batie auxquels  il  faut  se  li\  rer,  matin  et  soir,  pour 
atteindre  son  lit  ou  pour  en  descendre,  ne  m'ont 
jamais  beaucoup  souri.  Mais  en  revanche,  une  fois 
qu'on  est  couché,  on  ne  tarde  pas  à  bien  dormir. 
Le  roulis  du  navire,  cpiand  il  n'est  pas  exagéré, 
devient  une  sorte  de  bercement  (jui  n'est  pas  dépourvu 
de  charme. 

Les  cabines ,  connue  d'ailleurs  toutes  les  parties 
du  navire,  sont  éclairées  à  la  lumière  électrique.  La 
Toiiraine  compte  huit  cent  soixante  -  douze  lampes 
à  incandescence.  Un  ingénieur  électricien,  qui  a  rang 
d'officier,  est  spécialement  chargé  d'en  assurer  le  ser- 
vice ,  et,  grâce  à  sa  vigilance,  tout  fonctionne  avec 
une  régularité  parfaite. 

Que  dirai -je  encore  pour  montrer  jusqu'où  va  la 
prévoyance  de  la  Com])agnie  afin  d'assurer  le  confor- 
table des  vovaoeurs?  On  trouve  tout  à  bord  :  salles 
de  bain,  salon  de  coitîure,  bar,  café,  fumoir,  biblio- 
thèque et  jeux  de  toutes  sortes.  Gomment  se  fait -il 
<|u'avec  tant  de  ressources  sous  la  main ,  il  y  ait 
encore  des  gens  qui  s'ennuient  pendant  ces  huit  jours 
de  traversée?  C'est  un  mystère  que  je  ne  me  charge 
pas  d'expliquer.  Il  paraît  ,  du  reste ,  que  beaucoup 
d'entre  eux  cherchent  une  distraction  dans  le  poker 
on  le  baccarat. 

Il  est  impossible  de  visiter  un  bateau  sans  faire  la 
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connaissance  (lu  capitaine.  Le  commandant  Frangeiil, 
qui  gouverne  la  Tournine,  est  im  brave  Breton  à  la 
face  réjouie  et  à  la  parole  pleine  de  rondeui-  familière 
cl  bon  enfant.  Il  est  l'idole  des  passagers.  Chez  lui, 
rien  de  l'oflicier  gourmé  et  réservé.  Il  a  commencé 
par  être  mousse;  lentement  et  à  la  force  du  poignet, 
il  a  gagné  un  ii  un  tous  ses  grades.  Mais  les  galons 
qu'il  a  successivement  con([uis  ne  lui  ont  rien  enlevé 
de  sa  jovialité. 

Tous  les  jours,  (juand  le  temps  est  beau,  il  descend 
de  sa  passerelle  et  se  promène  quelques  minutes  sur 
le  pont  i)our  voir  les  passagers.  C'est  sa  «  l'cvue  » 
à  lui.  cl  elle  jjroduit  toujf)urs  son  effet . 

Il  pi'éside  lui-même  tous  les  repas.  Tout  naturelle- 
ment, il  ])lace  à  ses  côtés  les  voyageurs  de  distinction, 
et  suitoul  les  dames  qui  lui  onl  été  recommandées, 
et,  de  .sa  bonne  grosse  voix,  il  raconte  mille  histoires 
amusantes  qui  font  le  bonheur  des  convives.  Il  faut 
l)ien  croire  qu'on  ne  s'cmiuie  pas  h  sa  table  ;  car,  pour 
y  être  admis,  il  n'est  pas  d'intrigue  ou  de  ruse  donl 
on  ne  fasse  usage  :  un'laboui'el  ;i  la  cour  de  Louis  XIV 
n'était  pas  disputé  avec  plus  d'acharnement  par  les 
belles  duchesses  de  réi)Offue. 

Excellent  capitaine,  du  reste,  et  d'une  habileté 
rccf)mme  pour  faire  manœuvrer  son  beau  navire. 
(  )m  (lit  (pi'il  va  prendre  sa  reli-aitc.  Ce  .sera  grand 
dommage.  Si  les  passagers  étaient  consultés,  la  Com- 
pagnie le  maint iendi'ail  cci'tainement  à  bord  de  la 
Tdiiruiiie*. 


'  Nous  .ipprcuoiis  avec  rcfjrcl  qu'il  n'a  p.n.s  été  Icnu  compte  des  vœux 
des  passa^'ers,  et  que,  depuis  quelques  mois,  le  commandant  Frangeul 
a  élé  mis  à  la  retraite. 
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Je  ne  dis  rien  des  officiers  placés  sous  les  ordres  du 
commandant  Frangeul  :  on  n'a  aucune  relation  avec 
eux.  L'équipage,  m'a- 1 -on  dit,  compte  trois  cent 
(juatrc  hommes.  Si  l'on  ajoute  à  ce  chiffre  celui  des 
passagers,  on  arrive  à  un  total  de  douze  à  cpiinze 
cents  personnes.  Un  grand  pac[uebot  est  donc  bien  , 
comme  on  l'a  dit,  une  ville  llottante.  Aucune  méta- 
phore n'est  plus  juste  que  celle-là.  C'est  une  brillante 
situation  que  d'être  ainsi  à  la  tète  d'un  grand  paquebot. 
Mais  quelle  effroyable  responsaljilité  !... 

Il  est  visible  cjue  le  capitaine  en  sent  tout  le  poids 
les  jours  où  la  mer  est  mauvaise.  Ces  jours -là  il 
ne  quitte  pas  sa  passerelle.  Il  csl  tout  à  son  devoir. 
On  devine  un  homme  qui  est  sur  le  (pii-vive  et  (|ui 
prend  toutes  les  précautions  possijjles  pour  ne  pas 
mettre  en  péril  les  nombreuses  existences  ({ui  lui 
sont  confiées. 

Il  y  a  quelque  chose  qui  le  préoccupe  plus  qu'une 
tempête  :  c'est  le  brouillard  ,  et  malheureusement  il 
est  presque  impossible  d'y  échapper.  Quand  on  arrive 
dans  les  parages  de  Terre-Neuve,  la  température  se 
refroidit  tout  à  coup  et  le  bateau  entre  dans  une  région 
tellement  chargée  de  Ijrouillards  épais  qu'on  ne  peut 
rien  voir  à  quelques  mètres  devant  soi.  Un  abordage 
est  toujours  à  craindre,  et  si,  par  malheur,  deux  navires 
se  rencontrent,  il  est  très  rare  ([ue  l'un  ne  soit  j)as 
coupé  par  l'autre.  Aussi,  pour  éviter  toute  collision  et 
pour  donner  l'alarme  aux  bateaux  ({ui  seraient  dans  le 
voisinage,  le  capitaine  fait-il  un  emploi  constant  de  la 
sirène. 

Rien  n'est  lugubre  comme  les  sifflements  prolongés 
et  stridents  de  cette  machine:  on  dirait  le  rugissement 
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(l'un  «jraïul  fauve.  On  a  presque  la  sensation  d'être  en 
détresse,  et  \muv  peu  (pi'on  ail  riniaginalion  articule, 
on  rêve  de  naufi-ai^es,  el  l'on  lient  toute  prêle  sa  eein- 
ture  de  sauvetai;•e^ 

Il  paraît  (pi'en  mai  et  en  juin,  on  court  aussi  le 
danger  ilc  rencontrer  des  icebergs  ;  ce  sont  d'énormes 
blocs  de  glace  cpii,  heurtant  un  navire,  le  font  som- 
brer, ou  lui  causent  tout  au  moins  de  sérieuses  ava- 
ries. Mais,  au  mois  dac^ùl ,  les  iceberys  sont  une 
rareté  ;  aussi  n'ai-je  [)u  me  rendre  compte  de  ce  phé- 
nomène. 

Apres  le  commandani  .  le  personnage  le  plus  impor- 
tant du  bord,  celui  (pii.  pai'  la  iialurc  de  ses  fond  ions, 
est  le  |)liis  en  mesure  de  soutenir  le  physique  et  le 
moral  des  passagers,  c'est  le  cuisinier.  Celiii-lii,  on  le 
voit  i)eu  ;  mais  j'estime  que  c'est  un  tort  ,  car  c'est 
à  lui  ([lie  devrait  revenir  la  meilleure  part  des  compli- 
ments (pie  les  voyageiiis  adressent  d'ordinaiiv  au 
capitaine  ou  au  commissaire,  a[)rès  une  heureuse  I ra- 
ve rsée. 

Quels  repas,  mes  amis,  el  condjien  nombreux! 
A  vrai  dire ,  la  vie  à  bord  se  passe  h  peu  prés  exclu- 
sivement h  mangei".  On  vous  sert  six  ie|)as  par  jour, 
et  chacun  d'eux  siifliiail  à  un  maçon  pour  loule  la 
joui'iiéc  ! 

Il  y  a  un  |)remier  déjeuner,  le  malin,  de  sept  ii  iiciif 
heiu'es,  et  ce  n'est  pas,  croye/,-lc,  une  minuscule  lasse 
de  café  ou  de  chocohil  :  \()iis  ave/,  droil  à  ])liisieurs 
plats  de  viande  et  à  im  chilTre  incalculable  de  menues 
friandises.  Un  détail  qui  m'a  beaucoup  iiiliigiié,  c'est 

'  Le  récent  naufra};c  de  la  linurgoijne  prouve  combien  le  brouillard 
rend  danffcrcusc  l.i  travcrsoc  de  r.\llanli(|uc. 


20  YANKEES   ET   CANADIENS 

que,  matin  cl  soir,  on  voit  figurer  sur  la  table,  d'un 
côté,  un  plat  de  pruneaux,  et,  de  l'autre,  un  pot  de 
confitures  de  coings.  Sans  être  grand  clerc  en  méde- 
cine, il  est  facile  de  eleviner  que  ces  deux  aliments 
ont  été  placés  là  dans  des  intentions  très  différentes. 
Évidemment  il  y  a  eu  colloque  entre  le  médecin  et 
le  cuisinier,  et  c'est  sur  les  indications  du  premier 
que  le  second  a  voulu  ainsi  parer  à  toutes  les  éven- 
tualités. 

De  dix  heures  à  midi ,  grand  déjeuner.  C'est  un 
repas  qui,  par  ral)ondancc,  la  variété  et  le  soin  exquis 
des  mets,  serait  capable  de  satisfaire  le  gourmet  le 
plus  raffiné.  Le  tout  est  arrosé  des  meilleurs  crus  de 
Bordeaux,  blancs  et  rouges,  et  les  bouteilles  vides  sont 
constamment  remplacées  par  des  bouteilles  pleines , 
sans  que  la  munificence  de  l'administration  se  lasse 
jamais.  Le  repas  se  termine  toujours  par  une  tasse  de 
café,  —  sans  liqueurs.  Ceux  qui  désirent  y  ajouter  un 
petit  verre  de  fine  Champagne  vont  le  prendre  au  bar  : 
c'est  ce  que  l'on  appelle  un  extra,  qui  se  paye  à  part, 
comme  du  reste  toutes  les  fantaisies  qui  sont  en  dehors 
du  régime  commun.  Si  vous  désirez  de  la  bière ,  du 
bourgogne  ou  même  du  Champagne,  vous  faites  un 
bon  et  l'on  vous  apporte  immédiatement  ce  que  vous 
avez  demandé.  Seulement ,  le  dernier  jour  de  la  tra- 
versée ,  on  vous  présentera  tous  les  bons  portant 
votre  signature ,  et ,  dame  !  si  vous  n'avez  pas  su 
compter,  on  vous  donnera  gratuitement  une  excellente 
leçon  d'addition. 

A  deux  heures,  lunch  ;  il  se  compose  de  toute  une 
série  de  viandes  froides  :  poulet,  jambon,  foie  gras  et 
de  gâteaux;  le  tout  assaisonné  de  thé  et  de  café. 


DU   HAVRE   A   N i:\V-YOHK  21 

A  six  heures,  le  dîuer,  cjiii  est  encore  plus  somp- 
tueux que  le  déjeuner,  comme  en  témoignera  le  menu 
ci-joint,  (juc  j'ai  gardé  à  titre  de  souvenir. 
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Consomme  à  la  crème. 

Potage  Gombo. 

Turbot,  sauce  ravigote. 

Selle  d'agneau  Soubise. 

Suprême  de  volaille  chevalière. 

Asperges  en  branches,  sauce  mousseline. 

Artichauts  Barigoule. 

Filet  de  bœuf  parisienne. 

Dindonneau  truffé. 

Salade. 

Gâteau  breton.  —  Nougat. 

Glaces  vanille  et  fraises. 

Dessert. 

Flnfin  n'oublions  pas  le  llic,  qui  se  sert  à  neuf 
heures  du  soir  et  qui  est  accompagné  de  gâteaux  et 
de  force  compotes  et  conlitures.  *I1  m'a  semblé  cjue 
les  Français  n'assistaient  qu'en  petit  nombre  à  cette 
collation  tardive;  mais  les  .Viiglais.  cl  surtout  les 
.Vméricains,  se  seraient  crus  déshonorés  d'y  uiaucpier. 
Évidenuncnt  ces  gens- lit  oui  un  estomac  de  rechange. 

Voilà  le  régime  suivi  par  lous  les  j)assagers  cpii  font 
la  traversée  sur  les  Transatlaidiques  français.  On  com- 
prend la  vogue  dont  ces  navires  jouissent  même  auprès 
des  étrangers.  Il  est  claii'  <pie  la  supériorité  de  la  cui- 
sine est  j)our  beaucoup  dans  ce  succès. 

La  ligne  (!lunard,  de  Liverj)ool,  a  essayé  à  maintes 
reprises  de  s'attachera  prix  d'or  des  cuisiniers  français 
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poui'  le  service  de  ses  paquebots.  Mais,  cliose  curieuse, 
CCS  cuisiniers  ont  trompé  toutes  les  espérances  cju'ils 
avaient  fait  concevoir.  Est-ce  leur  patriotisme  cpii  leur 
défendait  de  mettre  les  secrets  de  leur  art  au  service 
d'une  compagnie  étrangère  et  rivale?  ou  Ijien  sonl-ce 
les  exigences  un  peu  barbares  des  palais  anglais  qui 
ont  gâté  leur  goût?  Je  l'ignore.  Quoi  qu'il  en  soit,  on 
m'assure  qu'ils  se  sont  fait  payer  fort  cher  pour  faire 
une  cuisine  très  médiocre. 

J'ai  voulu  savoir  ce  (ju'im  seul  voyage  coûtait  à  la 
Compagnie  pour  le  chapitre  des  vivres.  La  Touraine 
dépense  environ  quarante -cinq  mille  francs  pour  la 
nourriture  des  passagers  et  de  l'équipage.  Ce  chilîre 
prouve  combien  largement  la  Compagnie  sait  faire  les 
choses. 

Un  détail  qui  surprendra  beaucoup  de  lecteurs,  c'est 
({ue  les  vivres  achetés  à  New-York  pour  le  retour 
sont  moins  chers  que  ceux  qui  sont  pris  au  Havre.  On 
m'a  même  affirmé  que  les  viandes  américaines  étaient 
meilleures  que  les  nôtres;  en  revanche,  il  paraît  que 
nos  légumes  et  nos  fruits  ont  plus  de  saveur  :  c'est 
une  compensation  j)our  notre  amour-propre  national. 

Manger,  dormir,  se  promener  sur  le  pont ,  regarder 
passer  les  navires  ou  assister  aux  ébats  des  marsouins  : 
voilà  à  peu  près  les  seules  distractions  de  la  vie  du 
bord.  Elles  seraient  assez  vite  épuisées  si  des  artistes 
de  bonne  volonté  ne  mettaient  pas  le  plus  gracieux 
empressement  à  se  faire  entendre.  Tantôt  c'est  un 
pianiste,  tantôt  une  chanteuse.  Parfois  même  on  dé- 
couvre des  violonistes  cjui  sont  tout  heureux  d'orga- 
niser un  concert  avec  chant  et  orchestre. 

Mais  la  fête  est  complète  f|uand,  parmi  les  passagers, 
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se  li'ouvc  une  Iroiipo  de  llicàlrc  ijui  va  jouer  eu  Anié- 
i'i(|ue.  On  (ransfornie  la  salle  ;i  niani^ei'  eu  salle  de 
spcclaelc  ;  on  y  joue  la  eoniédie  el  l'opérelte,  el  île 
celle  manière  tout  le  monde  passe  de  cliarmanles 
soirées.  Les  pauvres  eu\-niCMncs  ne  sont  pas  oubliés; 
ear  le  bénéliee  tie  ees  représentai  ions  improvisées  est 
toujours  versé  dans  la  eaisse  de  VŒiivre  des  \;ni- 
fr;i()és. 

('.ei)en(lanl,  à  de  certains  silènes,  tels  (jue  Télévalion 
de  la  température  ou  le  i^rand  nombre  des  navires 
(pie  l'on  croise,  on  rccomiaît  (pie  la  terre  esl  proche. 
Du  reste,  le  capitaine  a  fait  son  point,  et  tout  le  monde 
sait  (ju'on  n"a  plus  ([u'une  einf[uantaine  de  milles  à 
franchir. 

On  attend  le  pilote.  Tous  les  passai^ers  sont  sur  le 
pont  pour  le  guetter.  Il  y  a  même  des  joueurs  fanatiques 
(pii  ont  fait  de  içros  paris  sur  le  numéro  de  son  bateau. 
Sera-ce  le  ti,  le  8  ou  le  I  i  ?  Ils  sont  vin^i-(jualre  j)ilolcs 
à  Xe\v-"\'()ik.  (]oinme  ils  sont  payés  (piinze  cents  francs 
pour  faire  entrer  un  lransallanti(pie  dans  le  poil,  on 
devine  si  chacun  lieul  à  arriver  bon  premier!  On  peut 
dire  (pie  c'est  de  leur  part  une  véritable  chasse  au 
navire. 

Hourra!  \'oici  le  li  (pii  fait  des  signaux.  On  lui 
répond,  et  cpielcpies  mimiles  après  il  esl  sur  le  poiil  . 
jetant  au  hasard  un  paipiel  de  journaux  el  reineltanl 
au  commissaire  une  servielle  eonlenanl  les  Ici  1res  des- 
tinées aux  passagers. 

La  venue  du  pilote  esl  une  fêle  pour  l(^ul  le  monde, 
mais  surtout  |)our  le  joueur  (pii  a  mis  im  louis  sur  son 
numéro.  Celui-lii  fait  un  bénéfice  (jui  dépasse  parfois 
mille  francs.  Avec  cet  argent  si  facilement  gagné  il 
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pourra  s'oiïrir  quelques  douceurs  quand  il  sera  dé- 
barqué. 

Le  pilote  prend  la  direction  de  la  Toiiraine.  En 
quelques  heures,  on  arrive  en  face  de  New-York. 
Gomme  il  fait  nuit ,  on  ne  distingue  rien.  On  découvre 
seulement  de  larges  raies  de  lumière,  qui  indiquent  la 
position  de  la  métropole  américaine. 

Il  est  minuit  ;  ce  n'est  pas  à  une  pareille  heure  qu'il 
faut  songer  à  débarquer.  Chacun  va  donc  se  coucher, 
en  se  disant  que  c'est  la  dernière  nuit  passée  à  bord, 
et  que  demain  matin  on  pourra  mettre  le  pied  sur  «  le 
plancher  des  vaches»  . 


CIIAPITUE  II 
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N'isite  fie  la  Saiilé  cl  do  la  Douane.  —  On  débarque.  —  La  vcrUi  des 
foiicliiinnaires.  —  Les  rues  et  le  Mélropolilain.  —  Le  Parc  central. 
—  La  cathédrale  catholique. 


Le  lcii(leiiiaiii  malin  loiil  le  nionde  se  lève  île  bonne 
heure.  Iin])()ssible  d'ailleurs  de  faii-e  la  grasse  matinée, 
alors  même  qu'on  en  aurait  envie.  On  entend  partout, 
dans  les  couloirs  et  dans  les  cabines  voisines,  un  bruit 
confus  de  caisses  ([u'on  cloue,  de  malles  et  tie  valises 
([u'on  traîne  jusfju'h  l'entrepont,  et,  à  moins  d'être 
sourd,  il  ne  faut  pas  songer  à  continuer  son  somme 
au  milieu  de  tout  ce  renuie-ménage. 

Dès  (|u"ou  a  lini  sa  toilette  et  préparé  ses  bagages, 
on  monte  sur  le  pont  pour  jouir  du  coup  d'œil.  Après 
buit  jours  passés  sur  l'eau,  on  es!  a\idc  de  revoir  la 
terre  et  elle  est  là,  devant  soi.  l\  ((ucKpics  nulles. 

A  droite,  on  découvre  les  plages  de  sable  fin  de 
Long  Island  ;  puis,  toujours  dans  la  incnie  direction, 
on  aperçoit  le  pont  giganlcsf[ue  qui  relie  Xew-York, 
à  Brooklyn. 

En  face  s'étend  la  ville  de  Ncw-^'ork.  dont  on  ne 
voit  guère  (|uc  la  pointe  méridionale  appelée  lu  Balle- 
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rie,  cl  à  gauche  apparaît  Fflot  sur  lequel  on  a  place 
la  slatuc  de  la  Liberté,  œuvre  du  sculpteur  frauçais 
Bartholdi.  La  statue  est  énorme;  mais  elle  est,  vue  h 
cette  distance,  d'un  ellel  assez  maigre.  Ce  n'est  cpi'en 
passant  tout  près,  qu'on  se  rend  compte  des  mérites 
artistiques  de  ce  monument.  Ce  c[ue  les  Américains, 
paraît -il,  aj)récient  le  plus  dans  ce  présent  de  la 
France,  c'est  le  phare  (ju'ils  ont  installé  au  sommet  de 
la  torche  que  ])orte  la  Liberté.  Elle  n'éclaire  pas  tout 
à  fait  le  monde,  comme  l'indique  le  titre  pompeux 
■qui  lui  a  été  donné;  mais,  la  nuit,  au  milieu  du  va- 
et-vienl  des  bateaux  (jui  s'entrecroisent,  sa  lumière 
électrique  est  fort  appréciée  des  capitaines  et  des 
pilotes. 

Cependant  la  Touraine  s'est  arrêtée  :  on  attend  la 
visite  de  la  Santé.  Un  médecin  ofticiel  arrive,  et ,  après 
un  colloque  d'une  minute  avec  le  médecin  du  bord,  il 
délivre  la  libre  pratique. 

Cette  fois  on  va  pouvoir  se  mettre  en  route  et 
accoster.  Erreur!  Après  quelques  minutes  de  marche, 
noire  navire  s'arrête  de  nouveau;  on  attend  la  douane. 

En  elTct ,  une  heure  plus  tard,  arrivent  quelques 
messieurs  galonnés  cpii  sinstallenl  aux  extrémités  des 
tables,  dans  la  salle  à  manger,  et  c'est  devant  ce  tri- 
bunal improvisé  que  doivent  défder  les  voyageurs. 

La  scène  est  d'une  solennité  bouffonne.  Vous  vous 
présentez  devant  l'officier  de  douane,  qui,  après  vous 
avoir  interrogé  sur  votre  nom,  votre  âge,  votre  lieu 
de  naissance  et  le  but  de  votre  voyage,  vous  demande 
combien  vous  avez  de  colis,  de  quelle  nature  sont  les 
objets  que  vous  apportez  et  mille  autres  choses  plus 
<?mbarrassantes  les  unes  que  les  autres. 
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Tout  nalurcllcnicnt  vous  êtes  un  peu  déconlcnancc 
par  celle  interview  pleine  d'indiscrélion,  daulanl 
plus  (pie  chacune  de  vos  iléclarations  est  innnédiale- 
nicnl  cnreyislrée  sur  une  feuille  de  papier  cpii  porte 
votre  nom.  Malheur  à  vous,  si  i'oflicier  surprend  une 
hésitation  dans  vos  réponses  ou  un  tressaillement  dans 
votre  voixl  11  lait  aussitôt  un  signe  cabalistitpie  dans 
le  coin  île  la  feuille,  et  vous  saurez  plus  tard  ce  (juil 
vous  en  coûtera  pour  n'avoir  pas  eu  une  franchise 
plus  nette  et  plus  décidée. 

Quand  vous  avez  terminé  vos  déclarations,  on  vous 
fait  signer  lui  papier  contenant  une  formule  de  ser- 
ment, pai-  hujuelle  vous  vous  engagez,  la  main  sur 
la  Bible.  ;i  n'introduire  aucune  marchandise  fraudu- 
leuse dans  la  vertueuse  Américpie. 

Kn  échange  de  ce  serment  en  bonne  et  due  forme, 
dont  vous  riez  sous  cape,  I'oflicier  vous  remet  un  bout 
de  carton  où  figure  un  numéro  coricspondant  à  la 
feuille  de  vos  décinrations.  et  ^()lls  cédez  la  place  h  un 
autre  passager. 

Enfin  la  Toiirainc  contourne  la  Balleric  el  entre 
dans  l'IIud.son.  Elle  longe  les  (juais  sur  les([uels  on 
a  construit  d'innombrables  docks,  appartenant  chacun 
h  une  compagnie  dillerenlc,  et  avec  l'aisance  d'un 
bat  eau -mouche  sur  la  Seine,  elle  évolue  de  manière  à 
venir  toucher  au  12*'  (piai,  qui  est  la  pi'opriété  de  la 
Compagnie  Iransatlantiipie. 

On  établit  aussitôt  les  passerelles,  cl,  dans  tm  pêle- 
mêle  indescriptible,  on  débar(|ue.  Passagers  et  bagages 
-sont  reçus  sous  un  tlock  immense,  tout  en  bois.  (|ui 
produit  l'elfet  d'un  vaste  hangar. 

Comment  se  reconnaître  au  milieu  de  tous  ces  gens 
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affairés  et  de  ces  milliers  de  personnes  qui  sont  venues 
les  attendre?  Il  est  manifeste  qu'on  va  assister  à  une 
reproduction  de  la  lourde  Babel. 

Mais  le  génie  pratique  des  Américains  a  pourvu  à 
tout.  On  a  suspendu  aux  murailles  de  grandes  pan- 
cartes sur  lesquelles  on  a  inscrit  une  des  lettres  de 
l'alphabet  et  qui  divise  le  dock  en  vingt-six  comparti- 
ments. Il  suffît  donc  que  chacun  se  rende  sous  la 
lettre  correspondant  à  l'initiale  de  son  nom  pour 
qu'on  ail  un  premier  classement.  Grâce  à  cette  ingé- 
nieuse combinaison,  un  peu  d'ordre  pénètre  dans  ce 
chaos.  Les  abords  des  passerelles  se  dégagent,  et 
choses  et  gens  finissent  par  trouver  leur  comparti- 
ment respectif. 

Seulement  il  est  bon  de  s'armer  de  patience.  Les 
garçons  de  la  Touraine  y  mettent  bien  le  plus  d'em- 
pressement et  de  rapidité  qu'ils  peuvent;  mais  songez 
au  temps  qui  est  nécessaire  pour  débarquer  dix  ou 
douze  mille  colis  ! 

Asseyez  -  vous  donc  sur  une  malle  quelconque , 
car  il  n'y  a  pas  un  seul  siège  dans  cet  horrible  hall, 
et  al  tendez  la  venue  de  tous  vos  bagages.  Il  est  rare 
qu'au  bout  de  deux  heures  il  eu  manque  à  l'appel.  Si 
cependant  vous  n'avez  pas  voire  compte,  mettez-vous 
en  (piêle,  cherchez  au  milieu  de  ces  piles  de  valises, 
de  malles  et  de  cartons,  et,  si  vous  découvrez  votre 
bien,  prenez-le  hardiment  :  personne  ne  vous  dira 
rien.  N'arrive-l-il  jamais,  au  milieu  de  ce  désordre, 
({u'une  valise  soit  perdue,  ou  plutôt  qu'elle  soit  récla- 
mée par  un  pro])riétaire  apocryphe?  Je  ne  voudrais 
pas  le  jurer;  mais  je  ne  puis  m'cmpccher  de  songer 
cpie  les  voleurs  d'iVméricjue  sont  singulièrement  mala- 
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tiroils  s'ils  ne  vicmieiil  pas  exercer  ici  leur  liicralive 
iiuiiislrie. 

11  s  aiçil  mainlcnaiil  de  l'aire  \  isitei'  les  ha^ajijes  i)ar 
la  douane.  \'ous  allez  trouver  un  oflicier  supérieur  (pii 
sièy,e  devant  un  bureau:  il  cherche  votre  ieuille  de 
déclai'ations  et  la  leuiet  il  un  douanier  sidjalterne  tjui 
va  être  chargé  d"inspecter  vos  ellets.  Cesl  de  lui  (juc 
dépend  votre  sort;  vous  avez  donc  tout  intérêt  à  le 
niénaj^cr. 

De  lieux  choses  l'une  :  ou  bien  vous  avez  dans  vos 
malles  des  objets  soumis  à  l'impôt ,  ou  bien  vous 
n"a\e/.  rien. 

Dans  le  second  cas,  laissez  l'aire,  laissez  bouleverser 
^■(Js  vêtements  et  vos  cliaiissiu'cs  :  ^•ous  en  serez  (juille 
pour  y  remettre  de  l'ordre. 

Mais  si  \-ous  avez  eu  rimi)rudence  de  venir  en 
Amériipie  avec  des  vêlements  neufs,  avec  des  tlen- 
lellcs,  des  liipieurs,  ou  tout  autre  objet  frappé  tl'un 
droit,  résignez -vous  à  faire  un  sacrilice.  (Jn  dit  (pie 
(piehpies  thjUars  adroitement  glissés  dans  la  main,  ou 
délicatement  placés  dans  un  coin  de  la  malle,  ont  la 
vertu  de  désarmer  le  farouche  iiupiisitem-;  mais  encoi'e 
faut-il  (pie  la  sonune  en  \aille  la  peine,  et  (pie  la  chose 
soit  l'nÛL-  discrètement. 

Certains  voyageurs  y  \()iil  jdiis  rondement. 

«  J'ai  laiil  de  colis,  diseiil-ils  au  douanier.  Il  y  a 
vingt  dollars  pour  vous  iceiit  francs)  si  \()iis  les 
laissez  passer. 

—  \'olre  carte,  »  répond  l'emijloyé. 

\'i)ii>  la  lui  remettez,  et  il  y  inscrit,  en  même  temps 
(pie  voire  adresse  ii  New- York,  le  chillre  (pie  vous 
avez  vous-même  lixé. 
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Cela  fait,  il  ouvre,  pour  la  forme,  une  malle  cl  la 
referme  aussitôt  en  disant  :  AU  righf! 

Seulement,  le  lendemain  malin,  vous  êtes  encore 
au  lit  et  tout  à  la  joie  de  vous  reposer  des  fatigues  de 
la  traversée,  lorsqu'on  frappe  à  votre  porte.  C'est  le 
douanier  de  la  veille  qui  vous  rend  visite,.  Il  vous 
présente  Aolre  carte  et  vous  réclame  la  somme  pro- 
mise. Naturellement  vous  n'avez  qu'à  vous  exécuter. 

Vous  saurez  maintenant  à  quoi  vous  en  tenir  sur  la 
vertu  des  fonctionnaires  américains.  Que  voulez-vous! 
Pensez  que  tous  ces  pauvres  diables  seront  révo- 
qués au  prochain  changement  de  gouvernement.  Ils  le 
savent;  aussi  sont-ils  obligés  de  profiter  du  temps  où 
ils  sont  en  fonctions  pour  assurer  leui'  avenir.  S'ils 
se  laissent  corrompre,  c'est  moins  leur  faute  que  celle 
des  institutions. 

A  quoi  bon,  se  disent -ils,  être  vertueux  comme 
Caton,  quand  tout  le  monde  autour  de  nous  se  crée 
des  ressources  de  cette  manière? 

Ce  que  je  dis  là  n'est  pas  pour  les  excuser,  mais 
pour  expliquer  la  corruption  luiiverselle  qui  règne,  du 
haut  en  bas,  dans  toutes  les  administrations.  Et  dire 
cjue  ces  gens-là  ont  rougi  de  honte  quand  ils  ont  su 
qu'en  France  quelques  députés  avaient  reçu  de  l'ar- 
gent du  Panama!... 

Vous  voilà  donc  sorti  des  mains  de  la  douane.  Il 
vous  faut  une  voiture  pour  vous  conduire  à  Thôtel. 
Un  commissionnaire  loqueteux  ira  vous  en  chercher 
une.  Mais  n'oubliez  pas  de  faire  votre  prix  à  l'avance. 
Sinon,  pour  un  trajet  de  deux  ou  trois  kilomètres, 
vous  ne  vous  en  tirerez  pas  à  moins  de  vingt  francs. 

En  débattant  vigoureusement  le  prix,  j'ai  réussi  à 
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nie  faire  conduire  \)<>nv  (|iiiu/e  iVancs  à  riiùlel  Mailin. 
(jni  csl  siUié  dans  la  neiiviènic  rue.  C'est  l'iiôlel  oii 
descendent  la  plupart  des  Français.  Extérieurement 
il  n'est  pas  comparable  aux  premiers  hôtels  améri- 
cains; mais  la  cuisine  y  est  bonne,  et  puis  on  y  parle 


Le  MélropoliUin  de  New -York.  —  Lne  slalion. 


français!...  On  ne  se  fijjjure  pas  la  joie  qu'on  ressent 
quand,  en  débouchant  dans  la  neuvième  rue.  on 
voit  tout  il  coup  le  drapeau  tricolore  qui  flotte 
au-dessus  de  cet  hôtel.  C'est  si  bon  de  trouver,  au 
centre  de  cette  i^rande  ville,  un  petit  coin  où  l'on 
pourra  entendre  sa  |)i'opre  lani^ue  et  se  nourrir  à  la 
française  ! 

La  première  impression  qu'on  éprouve,  en  traver- 
sant   New-York,   est    franchement    défavorable.   Ces 
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maisons  de  lyriques,  toutes  les  mêmes  et  peintes  en 
rouge  vif,  ces  rues  qui  se  coupent  h  angle  droit  et  qui 
se  ressemblent  au  point  de  ne  pouvoir  être  distinguées 
les  unes  des  autres:  enfin  ces  milliers  de  fils  lélcura- 
phiques  ou  téléphoniques  qui  s'entrecroisent  au-dessus 
de  votre  tête  comme  pour  vous  disputer  l'air  ci  la 
lumière;  tout  cela  vous  donne  la  sensation  d'une  cité 
très  vaste,  très  riche,  très  laborieuse,  mais  absolu- 
ment dépourvue  de  grâce,  de  charme  et  surtout  de 
sens  artistique. 

Les  rues  sont  généralement  fort  sales.  Je  me  souviens 
que  le  jour  même  de  mon  arrivée,  je  fus  extrêmement 
surpris  de  voir  de  petits  tas  d'ordures,  alignés  devant 
les  portes,  à  trois  heures  de  l'après-midi.  Il  paraît  que 
la  municipalité  de  New-York  dépense  des  sommes 
énormes  pour  la  voirie  ;  dans  ce  cas,  il  faut  reconnaître 
qu'on  lui  vole  joliment  son  argent. 

Je  n'ai  vu  les  rues  de  New- York  qu'en  été  et  je  les 
ai  trouvées  d'une  propreté  douteuse;  on  devine  ce 
qu'elles  doivent  être  en  hiver!...  Je  m'explique  pour- 
quoi les  Américains  ont  horreur  de  la  marche  :  leurs 
rues  hérissées  de  cailloux  pointus  ou  couvertes  de 
boue,  sont  si  peu  engageantes!  Mieux  vaut  prendre  le 
cnr ,  c'est -à-tlire  im  moyen  quelconque  de  locomotion, 
qui  va  plus  vite  et  j)réscrvc  d'iui  naufrage  dans  les 
fondrières  de  la  chaussée. 

Les  voitures  de  place  sont  bonnes ,  mais  relativement 
rares.  Pour  faire  des  voitures  de  New- York  l'usage 
que  nous  faisons  des  fiacres  parisiens,  il  ne  faudrait  pas 
moins  de  cent  francs  par  jour,  et  l'on  comprend  que 
ces  folies  soient  réservées  aux  milliardaires. 

Rendons-leur  cette  justice,  ils  n'en  usent  guère  plus 
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que  les  siniijlcs  inorlels  :    loiil  le  monde  pratique  le 
tramway  el  Velevuled. 

Les  tramways  sont  fort  jiombreux  et  parfaitement 
installés.  Ils  sont  presque  tous  à  eàble  ou  à  électricité. 

Leur  marche  est  très  i-apidc.  et  ils  se  succèdent  tic 
minute  en  minute. 

Pour  bien  aj)précier  la  \  ie  américaine  dans  toute 
sou  activité  liévreuse,  il  faut  voir  passer  les  trauiways, 
le  soir,  vers  cinq  heures,  cpiand  les  employés  sortent 
de  leur  bureau.  Ces  véhicules  sont  littéralement  pris 
d'assaut.  Pas  île  chitlre  réi^lementaire,  i)as  de  complet 
comme  en  France;  on  y  admet  tous  les  voyai^eurs  qui 
peuvent  y  pénétrer  ou  sy  accrocher.  Les  mis  sont 
assis,  les  autres  deb<Hd  ;  ceux-ci  sont  empilés  sur  la 
plate  -  forme  ;  ceux-là,  par  un  prodige  d'é([uilibre, 
restent  suspendus  sur  les  marchepieds.  Il  y  a  même 
des  audacieux  ([ui  grimpent  sui-  le  toit  de  la  voiture  et 
qui  y  fument  leur  pipe  aussi  Irancpiillemcni  ([uc  s'ils 
étaient  dans  leur  rockinij  chair. 

Même  spectacle  dans  les  trains  île  Vclccalcd.  Ce 
chemin  de  fer  aérien  réalise  tout  ce  que  l'on  peut  rêver 
de  plus  laid  et  de  plus  informe.  Mais  il  est  si  commode  ! 
En  moins  de  trente  minutes,  on  peut  être  transporté  aux 
extrémités  de  la  ville.  Connue  les  Américains  doivent 
prendre  en  pitié  nos  trains  de  banlieue ,  (pii  voul  avec 
l'allure  d'une  vieille  patache,  et  qui  semblent  organisés 
pour  faire  perdre  le  tenq)s  au.x  voyageurs  !  Allez  de 
Saint-Lazare  à  la  gare  de  ILst ,  vous  ne  trouverez  de 
train  que  tous  les  quarts  dhein-e,  et  si  vous  n'êtes  pas 
obligé  de  changer  trois  fois  de  compartiment,  de  train, 
de  ligne  et  même  de  gai'c,  il  faudra  bénir  votre  étoile. 

Le  Métropolitain  de  .\ew-^'<tik .  au  contraire,  a  été 
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crée  uniqucnieiil  pour  faciliter  aux  habitauls  le  moyen 
de  se  rendre  rapidement  d"un  point  à  l'autre  de  la 
ville.  Tout  a  été  sacrifié  à  ce  but  ;  mais  on  l'a  parfai- 
tement alteint. 

Les  lignes  du  Métropolitain  de  New- York  sont  à 
deux  voies,  posées  sur  un  viaduc  en  fer  qui  les  élève  ;i 
la  hauteur  d'un  premier  ou  d'un  second  étage,  ce  qui 
permet  parfois  d'entrevoir,  à  l'intérieur  des  maisons, 
des  scènes  bien  amusantes. 

Les  stations,  irrégulièrement  espacées,  sont  dis- 
tantes les  unes  des  autres  de  huit  ou  dix  blocs.  On 
appelle  bloc,  le  pâté  de  maisons  compris  entre  deux 
rues  parallèles.  Les  trains,  formés  d'un  petit  nombre  de 
longs  wagons,  se  succèdent  h  de  courts  intervalles. 
Le  tarif  est  uniforme  :  cincj  sous  par  personne.  Aux 
stations,  les  arrêts  ne  dépassent  pas  dix  secondes. 
Ce  n'est  pas  le  moment  de  faire  des  adieux  prolongés 
ou  des  recommandations  pressantes  :  le  mécanicien  se 
remet  en  roule,  et  tant  pis  pour  les  voyageurs  (pii 
n'ont  pas  eu  le  tem])s  de  monter  ou  de  descendre! 
Ils  apprennent  à  leurs  dépens  la  justesse  du  proverbe 
anglo-saxon  :  Time  is  moneij. 

Une  ville  moderne  et  bâtie  en  damier  comme  New- 
York  ne  saurait  avoir  beaucoup  de  curiosités  artis- 
tiques. Pas  de  monuments  anciens,  bien  entendu;  rien 
(pii  rappelle  l'arrivée  des  premiers  colons  hollandais. 
Tous  les  édilices  publics  et  privés  ne  remontent  pas 
au  delà  d'un  (juart  tle  siècle.  Les  maisons  sont  petites. 
Les  constructions  de  dix  ou  quinze  étages  qui  se  voient 
le  long-  de  Broadway  sont  généralement  réservées  aux 
banques,  aux  magasins  et  à  des  offices  ou  bureaux  de 
toute  nature. 
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Les  jardins  publics,  assez  rares  c(  mal  oiilrclciiiis. 
ne  sauraienl  ôlir  comparés  aux  s(juarcs  parisiens. 
Pourtant  les  liabilauls  de  New- York  sont  très  fiers  tic 
Icin-  Parc  central,  et  il  est  ,enclTet,  rcman|ual)lc.  Il  y  a  de 
belles  pelouses,  de  vastes  pièces  d'eau  et  des  arbres 
mai;"nili<pies.  Mais  le  parc  m'a  paru  trop  i)etil  pour  une 
si  i,'rande  cité.  Son  piincipal  mérite  est  [)eut-èlre  il'èli'e 
situé  au  c<rur  même  de  la  ville  et  d'être  facilement 
accessible  à  tons  les  liabilauls.  11  parail  (pie,  pendant 
riii\er  el  au  printemps ,  les  allées  sont  sillomiées  de 
splendidcs  é(piipai;es.  Mais  eu  été  tout  est  désert, 
et  les  policemen  ii  clie\al.  (|ui  sou!  chargés  de  la  sur- 
veillance des  allées,  m'ont  semblé  rem[)]ir  une  véri- 
table sinécure.  On  <lil  (pie  ces  policemen  son!  duiie 
adresse  surprenante  pour  arrêter  les  clievaux  emballés. 
Mais  ce  n'est  ii^nère  (pie  du  mois  d'octobre  au  mois  de 
mai,  c'est-à-dire  pendaul  la  saison,  (pie  l'occasion  leur 
est  offerte  tle  montrer  leur  liabilelé. 

Il  est  impossible  de  visilei-  \e\v- York  sans  l'aire  une 
promenade  juscpTau  pont  de  Hrooklyn.  Ce  pont  est  une 
merveille  de  l'intlustrie  mélalluri,n(pie,  un  peu  an  même 
litre  (pie  chez  nous  la  tour  Kill'el.  Les  câbles  (pii  en 
soutiennent  le  tablier  sont  tle  la  «grosseur  d'un  honnnc 
corpulent,  et  ils  sont  eu.K-mcmes  supportés  par  deux 
énormes  piles  en  maçonnerie  d'une  hauteur  de  cpiatre- 
vinifts  mètres.  Cin(|  voies  ont  été  établies  sur  ce  pont , 
deux  p(tur  le  chemin  de  Ter,  deux  pour  les  \()iliiies  el 
une  pour  les  piétons.  .le  ne  sais  pas  exaclemeni  (pielle 
esl  la  loiii^ucur  totale  de  l'œuvre,  mais  je  me  souviens 
<pie  pour  aller  d'une  rive  ii  l'autre,  en  marchani  d'un 
bon  pas.  il  ne  m'a  |)as  fallu  moins  de  trente  minutes. 
On  a  bien  l'ail  d'inslallei'  des  l)ancs  toul  le  lonj;"  de  la 
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voie  l'ésci'véc  aux  piétons;  il  csl  impossible  de  Irouvcr, 
pour  se  reposer,  un  endroil  (pii  soil  plus  curieux 
et  })lus  intéressant.  A  travers  le  treillis  (pii  relie  le 
tablier  du  pont  aux  erd)ies  prinei])aux,  on  aperçoit  des 
milliers  de  navires  qui  sillonnent  en  tous  sens  la 
ri\ière  de  TEst  et  (pii,  vus  de  la  bauleur  du  pont  i  plus 
de  eent  einquantc  pieds),  ressend)lenl  à  de  véritajjles 
coquilles  de  noix.  C'est  l'un  des  spectacles  les  plus 
magnifiques  dont  on  puisse  jouir  sur  le  continent 
américain. 

Si  Broadway  est  la  grande  artère  commerciale  de 
\e\v- York  ,  c'est  la  cincpiième  a\enue  cpii  est  regardée 
comriic  le  cœur  de  la  ville.  Elle  est  de  beaucoup  la  plus 
riche  et  la  plus  élégante.  Elle  n'a  pas  l'air  co(piel  et 
pimpant  de  nos  Champs-Elysées;  mais,  de  cluujue 
côté  ,  sont  alignés  de  grands  et  somptueux  hôtels  :  c'est 
là  qu'habitent  les  Gould,  les  Makay  et  les  ^'anderbilt. 
Au  point  tic  vue  architectural ,  leurs  demeures  laissent 
peut-être  à  désirer;  mais  il  paraît  qu'il  l'intérieur,  elles 
sont  d'une  richesse  éblouissante  ;  je  n'en  parle .  bien 
entendu,  que  par  ouï-dire. 

(]'est  presque  en  lace  l'hôtel  Vantlerbilt  ,  <|u'a  été 
construite  la  cathédrale  calholi([ue,  et  ce  seul  tait  d'avoir 
élevé  ce  monument  sur  la  cinquième  avenue .  dans  le 
([uartier  lephisopulent  et  le  plus  aristocratiquedelacité, 
j)rouvcla  puissance  du  catholicisme  dans  celte  ville.  On 
l'ignore  trop  en  Erance  ;  les  catholiques,  à  New -York, 
dépassent  le  chiiïre  de  huit  cent  mille.  Envoyant  les  pro- 
grès immenses  qu'ils  ont  acconq)lis,  on  ne  trouve  rien  de 
chiméri(pie  dans  cette  parole  d'un  homme  d'Etat  amé- 
ricain :  «  Avant  cintpiante  ans.  toute  rAméricjue  appar- 
tiendra an  catholicisme.  »  .T'aurai  probablement  l'occa- 


NEW-YOItK 


41 


sioii.  plus  liiiii.  (le  |>;irkr  de  IKi^lise  calli«)Ii(|iic  vu 
AinOricjiK'  ;  disons  sculcinent  ici  (|u"aucmic  scclc  dissi- 
dente na  nnc  \  ilalilc  comparable  ;i  la  sienne. 

Les  callioli(|nes  de  New  -York  |>en\eiil  être  tiers  île 


L'iip  station  de  tramways  à  lenlrOe  du  pont  de  Brooklyn. 


leur  catliétlrale  :  elle  i'erail  bonne  lii;in-e  ii  côté  de  nos 
pins  célèbres  basilicpies  li^olliicpies  de  l'iance.  .V  la 
considérer  di\  deliors,  elle  est  limace  lVa|)pante  de 
Notre-Dame  de  Cliartres,  avec  cet  te  dillérenee  pourtant , 
(pie  les  clochers  sont  un  peu  trop  ijfrèlcs  pour  les  vastes 
Itroporlioiis  de  l'édilice.  et  «pie.  surtout,  il  y  maïupie 
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la  patine  du  temps.  Le  portail  est  fort  beau  ;  il  rappelle 
un  peu  celui  de  la  cathédrale  de  Cologne.  Mais  tout 
cela  est  trop  pimpant  et  surtout  trop  fraîchement  tra- 
vaillé :  il  semble  que  cette  église  soit  en  carton-plâtre, 
tant  elle  est  blanche. 

L'intérieur  est  somptueux.  On  y  admire  notamment 
la  richesse  éblouissante  des  vitraux.  Ils  ont  été  fabri- 
qués à  Chartres,  et  ils  font  honneur  h  l'industrie  fran- 
çaise.Un  détail  qui  a  piqué  ma  curiosité,  c'est  que  la 
chaire  à  prêcher  est  placée  à  l'entrée  du  chœur.  Heu- 
reux prédicateurs  américains!  Ils  ne  sont  pas  obligés, 
comme  les  nôtres,  de  se  tourner  tantôt  à  droite,  tantôt 
à  gauche  ;  d'un  seul  coup  d'œil ,  ils  embrassent  tout 
leur  auditoire,  et  leur  voix  porte  sans  elTorl  jusqu'aux 
extrémités  de  la  grande  nef. 

Il  faut  envier  aussi  les  auditeurs.  Ils  ne  sont  pas 
assis  sur  des  chaises  comme  en  France  ;  ils  ont  des 
bancs,  mais  quels  bancs!  de  véritables  fauteuils  capi- 
tonnés et  recouverts  de  velours.  Comme  on  doit  y 
être  commodément  installé  pour  écouler  un  discours... 
ou  pour  dormir,  suivant  le  cas  ! 

Je  n'ai  guère  visité  que  quatre  églises  catholiques 
à  New -York.  A  part  la  cathédrale,  elles  m'ont  paru 
médiocres  au  point  de  vue  artistique.  Mais  je  n'ai  pu 
m'empêcher  d'admirer  le  confortable  de  l'aménagement 
intérieiu'.  On  voit  que  les  Américains  tiennent  à  être 
à  leur  aise  partout ,  même  lorsqu'ils  traitent  avec 
Dieu. 
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En  roule  pour  la  Reine-des- Prairies.  —  Le  chemin  de  fer  américain.  — 
L'Auditorium  Hùlel.  —  Détails  culinaires.  —  Une  messe  payante.  — 
Histoire  de  Chicago.  —  Lincondie  de  1871.  — \'isite  aux  abattoirs. 
—  Porcopolis. 


Trois  jours  siifTîscnt  pour  avoir  une  idée  (rcnscmhlc 
tic  Xew-"\'()rk.  Ce  sérail  Irop  peu,  si  l'on  voulait 
édulier  les  mœiu-s  et  les  inslitulions  de  celte  grande 
cite,  ou  s'y  créer  des  relations  d'amitié.  Mais,  ([uand 
on  voyai^e  en  touriste  ,  on  est  obligé  de  voir  les  choses 
en  gros  et  d'une  laçon  un  peu  sommaire  :  c'est  le  seul 
moyen  d'être  fidèle  à  son  programme  cl  d'arriver  à 
joiu'  fixe  au  bout  de  son  itinéraire. 

Or,  eu  allant  eu  .\méri(juc,  j'avais,  comme  tant 
d'autres  Français,  résolu  de  pousser  jusqu'à  Cliicago 
et  de  visiter  cette  exposition  (|ui  a  été  si  pompeu- 
sement appelée  la  «  Foire  du  monde  ». 

Ce  n'est  pas  une  petite  alTaire  (pie  de  se  rendre  de 
.Xew-Vork  h  la  capitale  de  llllinois.  Huit  ligues  y 
conduisent ,  plus  ou  moins  directement  et  à  des  prix 
très  dilTérents.  Connue  j'étais  pressé,  je  pris  le  Fli/er, 
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train  rapide  qui  avait  clé  créé  spécialcmcul  pour  la 
durée  de  l'exposition,  el  (pii  menait  ;i  Cliicago  en  vingi 
licures. 

Les  cliemins  de  fer  américains  diiïèrenl  beaucoup 
des  chemins  de  l'er  iVançais.  C'esl  |)ar  erreur  (pTon 
a  prétendu  (pi'ils  allaienl  plus  \ile  :  la  marche  moyenne 
du  Fli/er  ne  dépassai!  pas  quatre-vingts  kilomètres  à 
riieiu'c.  Les  hommes  du  métier  assurent  même  que 
les  meilleures  machines  américaines  sont  moins  puis- 
santes ([ue  les  machines  Flaman  (pie  vient  d'acquérir 
la  compagnie  de  l'Est.  Pour  moi,  (pii  ne  suis  pas  ingé- 
nieur, j'ai  seulement  noté  que  chaque  machine  amé- 
ricaine est  armée,  ;i  l'avant,  d'un  vaste  éventail  en  Conte 
([ui  l'ait  l'oflice  de  chasse-neige  et  de  chasse-pierres, 
et  (pie  le  sitllct  traditionnel  est  remplacé  par  une  cloche 
assez  volumineuse  (pii  sonne  chaque  l'ois  (pi'on  traverse 
des  villes  et  des  villages.  Comme,  en  ce  })ays,  il  n'y  a 
de  barrières  d'aucune  sorte,  et  (jue  l'accès  de  la  voie 
l'crrée  est  libre  ])oiir  tout  le  monde,  cette  cloche  est 
la  seule  précaution  prise  par  les  compagnies  de  chemins 
de  fer  pour  garantir  la  vie  des  bêtes  et  des  gens.  «  Que 
chacun  se  "arde!  »  telle  est  la  uriuide  maxime  amé- 
ricaine. 

En  revanche,  les  Pullmnnn  sont  merveilleux:  on 
appelle  ainsi,  du  nom  de  leur  inventeur,  les  wagons 
dont  se  composent  les  trains  de  luxe  comme  le  Fh/er. 
Ce  sont  d'inmienses  voitures,  très  longues  et  très 
hautes,  dans  lesquelles  toutes  les  commodités  de  la  vie 
se  troment  réunies:  on  les  a  très  justement  appelécsdcs 
luMels  roulants. 

Ces  wagons  ne  s'ouvrent  pas  comme  les  nôtres  par 
côté,  mais  seulement  aux  deux  extrémités.  A  droite  et 
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à  jjfiiuchc .  cl  st'jmrccs  par  un  loiii^-  couloir,  sont  les 
|jan(|ucllcs  recouvertes  de  velours  (rUirechl.  c(  dis- 
posées de  lellc  sorte  cpi'on  n'a  auciui  \ oyai^eur  en  face 
de  soi.  Le  soir,  le  nègre  |)réposé  à  la  surveillance  du 
wagon  transforme  la  voitm-e  en  lui  xérilahle  dortoir. 
A  l'aide  d'iui  système  foi'l  ingénieux,  des  planchettes, 
fi.xées  |)endant  le  jour  ii  la  paioi.  sont  ahaissées  cha(|uc 
soir  en  avaid,  comme  le  couvercle  d'un  sccrélaii-e.  Les 
hancpiettes  de  tlessons  sont  rajjprochées  ;  on  ilispose, 
en  bas  el  eu  haut,  matelas,  traversin.  cou\ertures  et 
oreillers  ;  ime  tringle,  assujettie  au  plafond,  supporte 
de  grands  rideaux,  et  en  cpieh[ues  minutes  voilà  deux 
couchettes  parfaitement  installées.  Le  nègre  répèle  la 
même  oj)ération  dans  les  dilTéieids  compartiments  du 
wagon,  do  sorte  ([u'après  tics  prépai-atifs  (pu  dui'ent 
uKjins  d'une  demi-heure,  trente-deux  personnes  peuvent 
se  coucher  et  dormir  aussi  trantpiillemeut  (pie  dans 
leur  lit  hahituel...  pour\ii  cpie.  dans  la  iniil,  le  Irain  ne 
déi'aille  pas.  et  cpi'il  ne  soil  pas  pris  dassaul  pai-  luie 
bande  de  voleurs.  Janrai  plus  lard  roccasi(jn  de  proii- 
vei'  (pie  liiii  el  laiitre  cas  ne  sont  pas  absolument 
rares. 

In  détail  encore,  (pii  a  refroidi  mon  enthousiasme 
pour  les  Piillmaim,  c'est  la  nécessité  oi'i  je  me  suis 
trouvé  plusieujs  fois  de  prendre  la  coiichelte  supé- 
rieure. Je  crois  a\'oir  lait  cel  a\eu  h  propos  des 
cabines  de  la  Toiiriiinc  ;  je  n'ai  aucune  aptitude  pour 
la  gynmaslitpie.  el  les  lits,  où  Ion  accède  comme  à  un 
poulailler,  en  usant  d'une  échelle,  m'ont  toujours  paru 
être  d'une  commodité  relative. 

Le  croirait -on?  ce  dortoir  improvisé  ne  siifllt  |)as 
à  remplir  le  wagon.  Il  y  a  encore,  ii  une  extrémité, 
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un  slate  room,  véritable  salon  luxueusement  meublé, 
qui  se  transforme  aussi  en  chambre  à  coucher  pour  la 
nuit  ;  mais  il  faut  être  un  véritable  nabab  pour  voya- 
ger habituellement  clans  ces  compartiments  de  luxe. 

A  l'autre  bout  du  Magon ,  on  a  aménagé  un  cabinet 
de  toilette  comprenant  plusieurs  lavabos ,  et  aussi  des 
wiiler  closet. 

Le  grand  charme  des  Iraius  américains,  c'est  qu'on 
n'est  pas  cloué ,  comme  dans  la  plupart  de  nos  trains 
français,  à  la  même  place,  sans  pouvoir  bouger.  Des 
plates -formes,  à  l'avant  et  à  l'arrière,  font  commu- 
niquer les  wagons  entre  eux.  On  peut  se  promener 
librement  d'un  bout  à  l'autre  du  train,  et  quand  arrive 
l'heure  des  repas,  on  va  s'asseoir  au  dining  room, 
comme  si  l'on  était  à  l'hôtel. 

Le  wagon -restaui'ant  est  toujours  place  en  queue 
du  train.  Le  prix  de  chaque  repas  y  est  d'un  dollar, 
vin  non  compris.  On  y  fait  maigre  chère,  mais  on 
a  la  consolation  d'être  servi  par  des  nègres ,  dont  la 
tête,  noire  comme  de  l'ébène,  émerge  d'une  jaquette 
toute  blanche.  Ce  dernier  wagon,  outre  la  salle  à  man- 
ger, comprend  encore  une  cuisine,  un  office,  un  fumoir 
et  même  un  bar  minuscule.  En  vérité,  il  faut  être 
bien  exigeant  pour  demander  quelque  chose  de  plus, 
et  pour  ne  pas  trouver  que  l'idéal  de  la  commodité 
a  été  réalisé  dans  les  wagons  du  nouveau  monde. 

Pourtant,  en  dépil  de  tous  ces  avantages,  si  l'on 
me  demandait  mon  sentiment  sur  les  chemins  de  fer 
américains,  je  crois  que  je  donnerais  encore  la  préfé- 
rence aux  nôtres.  Les  Yankees,  à  coup  sûr,  possèdent 
mieux  que  nous  la  science  du  confortable  ;  ils  sont 
merveilleux   pour   prévoir   les    besoins   multiples    du 
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vovafifciir  et  v  ilonnci'  salisfaciioii  ;  mais  leur  "laude 
supériorilé  vient  surtout  de  ce  qu'ils  savent  vivre  tlans 
un  wagon  aussi  à  l'aise  que  s'ils  étaient  chez  eux. 
Rien  ne  les  cho(iue.  Ils  se  couchent ,  se  lèvent,  s'ha- 
hillent  et  procèilcnt  ;i  tous  les  détails  ilc  leur  toilette, 
(levant  vinsft  personnes,  sans  é[)rouver  le  plus  petit 
scrupule.  Auciuic  promiscuité,  aucun  contact  ne  parait 
les  émouvoir.  Dieu  sait  pourtant  que,  dans  leui's 
wallons,  on  a  parfois  pour  compagnons  de  voyage 
des  gens  à  mine  suspecte,  <|u'on  ne  voudrait  pas 
rencontrer  au  coin  d'un  hois!  Mais  les  Américains  ne 
s'étonnent  de  rien  ;  ils  ne  soupçomient  même  pas  les 
défauts  de  leiu's  chemins  de  ter,  et  ils  vous  allirment 
le  plus  sérieusement  tlu  monde  cpic  leurs  wagons  sont 
cent  fois  supérieurs  à  ceux  de  l'Europe.  Eucoi-e  une 
fois,  au  ris(pie  de  leur  déplaire,  je  préfère  notre  sys- 
tème, bien  ([u'il  soit  loin  d'être  parfait.  Chez  nous,  au 
moins,  il  y  a  (piel((ue  chose  de  i)lus  intime  et  de  plus 
familial,  cl,  cpiand  la  connaissance  est  faite  avec  ses 
voisins  de  compartiment,  on  a  parfois  l'illusion  d'être 
dans  un  salon  de  bonne  compagnie. 

La  route  que  j'ai  suivie  pour  aller  à  Chicago  est 
celle  du  Nord,  celle  qui  passe  par  Albany.  BiilTalo,  et 
(pii  longe  les  Cii-ands  Lacs.  Si  ce  détail  peut  intéresser 
(piel<|ues  lecteurs,  je  leui-  dirai  que  mon  ticket  m'a 
coûté  cent  soixante  francs.  Mais  la  concurrence  est 
telle,  qu'on  peut  elfectuer  le  même  trajet  |)oiu-  moins 
de  cent  francs.  Je  crois  que,  d'une  manière  générale, 
les  tarifs  sont  moins  élevés  qu'en  France. 

Jus<|u';j  Albany.  on  longe  l'IIudson  ;  c'est,  a[)rès  le 
Mississipi,  le  plii>  beau  IkiiM-  des  Ktats-Unis.  Il  est 
.six  il   sept    fois  large  comme    la  Seine,  et    les  deux 
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rives  sont  bordées  de  collines  l)oisces.  Un  service  de 
bateaux  à  vapeur  fonctionne  entre  Alhany  et  New- 
York.  Si  j'en  juge  j)ar  le  grand  nombre  de  ces  steamers 
que  j'ai  rencontrés  dans  resi)ace  de  trois  heures,  cette 
navigation  doit  être  très  recherchée  des  Américains. 
A  les  en  croire,  l'Hudson  est  i)lus  ])cau  ([ue  le  Danube 
ou  le  Rhin,  cl,  dès  (ju'ils  oui  un  peu  de  loisir,  ils 
prennent  le  hoat  ])our  Albany,  comme  nous  nous 
prenons  le  bal  eau -mouche  pour  aller  à  Sèvres  ou  à 
Saint -Cloud. 

Quand  on  a  franchi  la  chaîne  de  collines  qui 
borde  l'Hudson  et  ([u'on  s'avance  dans  la  direction  de 
rOuest,  le  pays  n'est  plus  qu'une  immense  plaine  assez 
monotone,  dans  laquelle  les  chanqis  de  blé  ou  de  maïs 
alternent  avec  les  bois. 

Les  gares,  lîi-bas,  ne  ressemblent  en  rien  ;i  nos 
jolies  stations  françaises,  si  coquettes  avec  leurs  toits 
de  tuiles  rouges  et  leurs  jardinets  fleuris  :  ce  sont  de 
vilaines  petites  bicoques  noires  et  enfumées,  ofi  se 
lient  un  unicpie  emj)loyé  qui  disti'ifjue  les  billets,  eni'c- 
gislre  les  bagages,  manœuvre  les  aiguilles  cl  donne 
le  signal  ihi  départ.  Il  fait  à  lui  tout  seul  la  besogne 
d'une  demi-douzaine  de  nos  agents. 

On  s'arrête  à  peine  (pielc|ues  minutes  dans  les  quatre 
-ou  cinq  grandes  villes  cpii  sont  sur  la  route,  Albany, 
Buffalo ,  Cleveland  et  Toledo  ;  il  m'est  donc  impos- 
sible de  dire  quoi  (pie  ce  soit  sur  la  physionomie  de 
<:hacune  d'elles,  sinon  qu'a^•ec  leurs  maisons  de  briques 
et  leurs .  rues  toutes  droites  et  sillonnées  de  tram- 
"wavs,  elles  ont  entre  elles  un  grand  air  de  ressem- 
blancc. 

Malgré  la  rapidité  de  notre  course,  il  ma  été  plus 
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facile  tlObscrvcr  la  campagne  aniéi'icainc.  Oi'.  liiii- 
prcssioii  (jiii  mcii  est  rcslée  csl  que  le  sol  est  lerlile, 
mais  (ju'il  n"esl  pas  encore  cnlièremenl  exploité.  Les 
villages  sonl  peu  compacts  cl  très  éloignés  les  uns  des 
autres.  Le  type  en  est  partout  le  même.  A  côté  du 
clocher  tle  l'église  ou  du  temple  ,  on  ^()it  se  dresser 
une  cheminée  d'usine  cl,  tout  autour,  s(Mit  groupées 
les  habitations,  séparées  entre  elles  par  queUpie  bout 
de  prairie.  Ces  maisons  sont  toujours  en  Ijois  et 
peintes  des  couleurs  les  |)lus  criardes.  Je  ne  voudrais 
pas  jurer  non  pins  qu'elles  soient  d'une  solidité  à  toute 
épreuve. 

L'idée  la  i)lus  nellequc  j'ai  gardée  de  mon  passage 
à  travers  ces  immenses  esjjaces,  c'est  (pie  tout ,  dans 
ce  pays"  est  h  l'étal  provisoire.  Il  semble  que  les  habi- 
tants n'y  soient  i)as  établis,  mais  seulement  campés. 
Le  coin  de  terre  cjuils  occupent  ne  les  intéresse  (pie 
pour  l'argent  (pi'ils  y  gagnent,  et  ils  sont  tout  disposés 
à  le  (piitter  s'ils  esj)èrenl  trou\er  mien.x  ailleurs.  Dès 
lors,  à  (pioi  Ixni  bfdir  une  demeure  p(jur  plusieurs 
générations?  A  (puji  bon  rembellir,  l'orner  d'arbres  et 
de  lleurs,  y  planter  imc  haie  ou  y  mettre  une  cl(jture 
en  pierre?  L'instabilité  en  tontes  choses,  voilà  peut- 
être  le  trait  dominant  de  la  vie  américaine.  Ces  gens-là 
sont  ingénieux,  âpres  au  travail  et  au  gain,  et  capables 
d'eiroi-ls  pi'odigieux;  mais  leur  cdur  ne  s'al  tache  à 
rien,  sauf  à  leurs  intérêts.  Pour  tout  le  reste,  ils  sont 
d'une  insouciance  parfaite. 

Parti  de  New- York  le  samedi  lî>  août ,  à  trois  heures 
de  l'après-midi,  j'ariivai  îi  Chicago  le  lendemain  ii  dix 
hein'es  du  matin. 

Les   aboi'ds  de  l(»iile  grande  ville  u'oiii  en  général 
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rien  d'attrayant  ;  ceux  de  Chicago  m'ont  semble  affreu- 
sement laids.  Pendant  une  demi  -  heure  le  train 
s'avançait  entre  d'interminables  rangées  d'usines,  de 
magasins  et  d'élévateurs.  Et  tout  cela  était  noir,  mal 
construit  et  déjjourvu  de  cachet  d'originalité.  Enfin, 
voici  que  la  machine  ralentit  sa  marche  ,  la  cloche  fait 
un  vacarme  étourdissant,  nous  entrons  en  gare.  Les 
voyageurs  ramassent  à  la  hâte  leurs  paquets  et  leurs 
cartons;  et,  après  avoir  dcfdé  devant  le' nègre  pour 
cire  brossés  des  pieds  à  la  tête,  ifs  lui  glissent  dans 
la  main  un  dollar  de  pourboire.  Le  train  stoppe,  nous 
voici  enfm  à  Chicago  1 

Me  rappelant  juste  à  point  de  précieuses  indications 
fournies  par  des  amis,  je  me  fais  conduire  à  VAiidi- 
lorium  Hùlel,  vaste  construction  qui,  en  1892,  est 
pour  ainsi  dire  sortie  de  terre  à  coups  de  dollars  e( 
qui,  aujourd'hui ,  passe  pour  le  premier  hôtel  de  toute 
la  ville.  Cet  immense  caravanséi^ail ,  auquel  aucun  de 
nos  hôtels  parisiens  ne  pourrait  être  comparé ,  com- 
prend deux  bâtiments  très  distincts  séparés  par  la 
largeur  de  la  rue,  mais  reliés  entre  eu.x  par  un  tunnel 
souterrain  dont  les  murs  sont  recouverts  de  plaques 
de  marbre .  Ces  deux  bât  imcnts  s'appellent ,  l'un  le  «  plan  » 
américain,  et  l'autre  le  »  j^lan  »  européen.  On  choisit 
l'un  ou  l'autre,  suivant  cju'on  préfère  le  régime  culi- 
naire à  l'américaine,  ou  qu'on  veut  rester  fidèle  aux 
usages  de  l'Europe.  Un  ami  charitable  m'explique 
qu'en  Amérique  il  y  a  profit  à  mener  la  vie  améri- 
caine, et  j'opte  pour  ï American  plan. 

Sans  paraître  étonné  par  les  proportions  colossales 
de  l'établissement,  j'entre  dans  le  hall,  j'inscris  mon 
nom  sur  d'énormes  registres,  où  je  relève  un  certain 
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nombre  de  noms  fran(,'ais;  je  débats  avec  le  clcrk  le  prix 
de  la  jonrnée  t  vingl-cinci  francs  i.  et  toutes  ces  forma- 
lités étant  remplies,  un  domesti(pie  me  mène  à  l'ascen- 
seur. En  cpieKpies  secondes,  me  voici  au  seplièmc 
étage  ,  à  la  porte  de  la  chambre  qui  m'est  assignée. 

Ils  sont  vraiment  merveilleux ,  ces  hôtels  améri- 
cains; on  me  dit  que  VAudiloriiim  ne  comprend  pas 
moins  de  deux  mille  chambres,  et  chacune  est  munie 
d'un  cabinet  de  toilette  avec  robinet  d'eau  chaude  et 
robinet  d'eau  froide,  d'une  salle  de  bains  et  d'un  waler- 
closet  ! 

Le  mobilier  est  simple,  mais  solide  et  parfaitement 
commode.  Inutile  tle  chercher  des  allumettes  et  des 
bougies  :  tout  cela  est  remplacé  par  un  boulon  qu'il 
suffit  de  tourner  pour  voir  s'allumer  une  douzaine  de 
becs  électri(pies.  On  tourne  dans  l'autre  sens  ce 
même  boulon,  cl  aussitôt  tout  rentre  dans  l'obscurité  . 
(]omme  tout  cela  est  préférable  aux  allumettes  de  la 
régie  française  et  aux  bougies  qui  éclairent  mal  et  ne 
servent  guèi'c  (pi'ii  grossir  la  note  du  voyageur  ! 

En  inspectant  ma  chambre,  j'aperçois,  près  de  la 
porte,  un  cadran  <pii  excite  ma  curiosité.  Après 
(piebpics  minutes  d'examen,  j'ai  découvert  à  cpioi  il 
pouvait  servir.  On  ne  me  croira  pas,  cl  cependant 
c'est  l'exacte  vérité  :  en  faisant  mouvoir  une  petite 
aiguille  t[ui  tourne  sur  le  cadran,  je  puis  faire  monter 
dans  ma  chambre  au  moins  trente  personnes ,  depuis 
le  nègre  pré[)osé  au  cirage  ,  jiis([u'au  docteur  et  au 
j)édicure.  Nous  autres  Français  nous  sommes  discrets. 
En  face  d'une  machine  si  compliquée,  nous  avons  un 
peu  la  superstition  du  sauvage  eu  présence  d'une 
montre,  nous  n'osons  i)as  y  toucher  ;  mais  il  faut  voir 
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avec  quel  sans-gêne  les  Américains  tournent  raiguillc 
de  ce  cadran!  c'est ,  de  leur  part ,  une  sonnerie  à  peu 
près  constante,  et  Ton  voit  toujours  à  leur  porte  une 
véritable  procession  de  domestiques  venant  prendre 
leui's  ordres.  Et  notez  que  tous  ces  petits  services  sont 
gratuits  ;  je  m'étonne  que  les  Américains ,  qui  sont  si 
pratiques,  n'aient  pas  encore  tarifé  l'usage  des  sonne- 
ries électriques  :  comme  tout  rentrerait  bien  vite  dans 
l'ordre  ! 

La  partie  la  plus  curieuse  de  YAudilurium  est  incon- 
testablement l'immense  salle  des  pas -perdus,  située 
au  rez-de-chaussée  :  c'est  le  hall.  En  face  de  la  porte, 
se  trouve  le  bureau,  vaste  comptoir  en  bois,  derrière 
lequel  trônent  une  demi -douzaine  de  messieurs  très 
élégants,  appelés  clerl:s.  C'est  à  eux  qu'on  s'adresse 
pour  Ions  les  renseignements,  à  eux  aussi  cju'on  remet 
sa  clef  chacpie  fois  qu'on  sort ,  à  eux  enini  qu'on  paye 
ses  frais  de  séjour.  Ils  sont  polis,  mais  singulièrement 
peu  expansifs.  Vous  pouvez  descendre  trente  fois  de 
suite  dans  le  même  hôtel  :  le  clerk  n'aura  pas  un  mot 
aimable  pour  vous  accueillir  et  pour  vous  exprimer  sa 
satisfaction.  Nous  voilà  loin,  n'est-ce  pas?  des  bonnes 
auberges  françaises ,  où  le  vieux  client  est  toujours 
fêté  et  accueilli  comme  un  ami  et  presque  comme  un 
parent  !  Mais  ce  sont  là  des  façons  communes  que  ne 
permet  pas  la  raideur  américaine ,  lacpielle  rendrait  des 
points  à  la  raideur  anglo-saxonne. 

Ce  hall  est  tout  un  monde.  On  y  trouve  un  libraire, 
d'innombrables  marchands  de  journaux,  une  banque, 
un  bureau  de  télégraphe  ,  plusieurs  cabines  télépho- 
nicpies,  un  café,  un  bar,  un  salon  de  coiffure  et  une 
salle  pour  le  cirage. 
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Bien  mieux,  si  vous  êtes  jnessc ,  mjus  pouvez,  en 
(lueUjues  miaules ,  faire  Taire  votre  correspondance. 
Dans  un  coin  de  la  salle  se  tiennent  six  ou  sept  jeunes 
filles  assises  devant  une  cO([uette  machine  à  écrire.  Les 
voilà  juslenienl  ([ui  habillent  en  attendant  les  clients. 
Adressez- vous  à  l'une  d'elles.  Vous  lui  iliclez  cin([ , 
dix,  (piinze  lettres,  qu'elle  prend  au  vol  à  l'aide  de  la 
sténographie,  et,  dans  un  cpiart  d'heure,  elle  vous  les 
renilra  niagnili<piemenl  imprimées  par  la  machine 
Yost.  N'est-ce  pas  cent  fois  plus  agréable  cl  plus 
conunodc  que  de  vous  charger  de  faire  vous-même 
votre  courrier  ?  Comme  je  comprends  la  répugnance 
(jue  professent  les  Américains pourl'écriturc!  Avec  des 
machines  si  j)erfectipnnées  et  de  si  charmants  secré- 
taires, ils  auraient  «rrand  tort  de  s'amuser  à  mettre  du 
noir  sur  du  blanc  et  à  se  faire  des  taches  d'encre. 

L'hôtel,  (piel  qu'il  soit,  mais  surtout  l'IuMel  de  pre- 
mier ordre,  tient  une  place  considérable  dans  la  Aie 
des  Américains.  On  y  entre  à  tout  propos,  pour  ren- 
contrer un  ami ,  pour  saluer  des  voyageurs  de  passsage , 
pour  faire  sa  toilette,  pour  se  rafraîchir,  pour  lire  des 
journaux,  poiu-  fiuner  un  cigare,  ou  même  simplement 
pour  llàncr  cl  voir  déliler  du  monde. 

On  il  calculé  (pie  plus  île  cincpianle  mille  personnes 
circulent  ainsi  chaipie  jour  dans  le  hall  de  VAiidilo- 
riiiiii.  C'est  le  rendez-vous  obligé  de  tous  ceux  qui  ont 
à  se  voir  cl  ;i  se  |)arler  et  (jui  veideni  ti-aitcr  (pielque 
arfairc. 

\'crs  cinq  ou  six  heures,  la  foule  est  compacte,  — 
d'autant  plus  (pic  c'est  le  moment  où  l'on  vient  retenir 
sa  place  pour  le  sj)ectacle  du  soir.  Car  je  ne  sais  si  j'ai 
dit  (pi'au  centre  de  VAmliloriiim ,  on  a  construit  une 
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vaste  salle  de  spectacle,  pouvant  contenir  huit  ou  dix 
mille  personnes.  On  y  joue  alternativement  l'opéra  et 
la  comédie. 

Les  dix  étages  de  l'hôtel  communiquent  entre  eux 
par  des  ascenseurs.  On  n'a  pas  idée,  en  France,  de 
la  rapidité  vertigineuse  avec  laquelle  fonctionnent  les 
ascenseurs  américains.  A  VAudiloi'iiini,  on  met  moins 
de  cinq  secondes  pour  être  transporté  à  la  salle  à  manger 
qui  est  située  au  dixième  étage. 

La  plus  haute  maison  de  Chicago  est  actuellement  le 
Maçonnique  temple,  hideuse  construction  en  briques, 
qui  a  vingt -deux  ou  vingt  -  quatre  étages,  et  dont  la 
hauteur  totale  dépasse  cent  vingt  mètres.  Or,  sait -on 
combien  il  faut  de  temps  pour  cfTectuer  cette  ascen- 
sion? Dix-huit  secondes  !...  Cela  va  encore  à  la  montée. 
Mais  vous  devinez  ce  que  doit  être  la  descente  ;  on 
a  positivement  la  sensation  de  piquer  une  tête  dans 
l'abîme.  Le  mal  de  mer  le  jdIus  violent  est  bénin  à  côté 
du  déchirement  d'entrailles  qu'on  éprouve  en  faisant 
ce  saut  périlleux.  Et  dire  que  les  Américains  se  servent 
cinquante  fois  par  jour  de  leurs  ascenseurs  !... 

Trois  repas  pantagruéliques  coupent  la  journée  à 
V American  plan.  Malheureusement  la  qualité  des  mets 
ne  va  pas  de  pair  avec  la  quantité.  On  se  lasse  bien 
vite  des  melons  d'eau,  des  épis  de  maïs  grillés,  et  de 
l'inévitable  verre  d'eau  dans  lequel  flotte  un  bloc  de 
glace.  Si  l'on  tient  à  ne  pas  se  délabrer  l'estomac  pour 
le  reste  de  ses  jours ,  il  est  prudent  de  ne  pas  expéri- 
menter les  plats  inconnus  et  de  rester  fidèle  au  ros- 
bif et  au  poisson  grillé.  A  défaut  du  vin  de  France, 
dont  la  plus  petite  bouteille  coûte  vingt  francs,  on 
prend  du  vin   de  Californie  qui  n'a  pas  un  I)ouquet 
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cxcjiiis.  mais  (|tii  a  le  nicrile  du  la-  coùlor  (|ii'iiii  dollar 
la  houk'iilc. 

Je  m'allardt"  à  raconter  en  liclail  celle  vie  iriiolel. 
Mais,  en  déhartiuant  h  T. W/r//7o/-/////>,  j'avais  inienx  ;i 
faire  (|nc  (le  me  livrer  à  celle  étude.  Celait  nn<limanche; 
je  voulus,  malgré  l'heure  tardive,  entendre  la  messe. 
On  m'indi»iua  l'éi^lise  irlandaise  la  plus  voisine,  el  j'y 
arrivai  juste  ii  temps  pour  le  commencement  de  roflicc. 

Deux  messes  se  céléljraieul  à  la  même  lieuie.  lune 
dans  une  chapelle  du  rez-de-chaussée,  i)Our  les  pau\  les 
gens  incapables  de  payer  leur  place  .  el  l'autre  dans 
l'éi^lise  supéiieure.  pour  les  paroissiens  plus  aisés'. 
Moyennant  dix  sous ,  je  pus  prendre  place  sur  un 
hanccl  je  sui\is  de  mon  mieux roflice  divin.  L'assem- 
blée était  nombreuse  et  recueillie.  Les  hommes  comme 
les  femmes  tenaient  un  livi-c  à  la  main  et  y  lisaient 
toutes  les  prières  récitées  |)ai-  le  pièli'c.  Il  était  facile 
de  deviner  là  des  lidèles  au  courant  de  toutes  les  céré- 
monies du  culte  cl  venant  réLadièrcmenl  à  l'éiilisc. 

Celte  éijlisc  était  desservie  par  plusieurs  prêtres 
irlandais.  Les  cérémonies,  à  peu  près  les  mêmes  (pi'en 
France,  me  parurent  exécutées  avec  beaucoup  de 
dii^nité.  La  musicpie  était  aussi  fori  bonne;  pas  de 
plain-ehant  ;  les  morceaux  qu'on  chantait  .  el  ([ui  allci- 
naient  avec  l'orgue,   étaient  loiis  tirés  du  répertoire 

'  Napolëon  n'.iurail  ^'uère  approuve;  un  pareil  usage,  lui  qui  disait  : 
«  Tout  le  culte  doit  être  gratuit ,  et  pour  le  peuple  l'obligation  de  payer 
à  la  porte  ou  de  payer  les  chaises  est  une  chose  n-voltanlc;  on  ne  doit 
pas  priver  les  pauvres,  parce  qu'ils  sont  pauvres,  do  ce  qui  les  console 
de  leur  pauvreté.  »  (Frédéric  .Masson,  le  Dimanche  île  Xnpoléon ,  dans 
la  Vie  contemporaine,  l"  février  ISOl,  p.  212.)  —  Mais  Napoléon  n'était 
pas  président  de  conseil  de  fabrique;  s'il  l'avait  été,  il  est  probable  que 
son  opinion  eut  été  dilVérenle. 
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allemand.  J'assistai  sans  broncher  à  un  prône  en 
anglais  dont  je  ne  compris  à  peu  pi^ès  rien,  et  après 
Vite  jnissa  es/,  j'écoutai  avec  la  même  curiosité  d'inter- 
minables annonces  et  la  longue  série  des  promesses 
de  mariage. 

En  Amérique  comme  en  France,  à  Chicago  comme 
à  Paris,  il  est  d'usage  de  faire  la  quête  pendant  la 
messe  paroissiale  ;  seulement  je  remarquai  qu'à 
Chicago  on  se  servait,  à  cet  usage,  non  pas  d'une 
bourse,  mais  d'une  sorte  de  petite  caisse,  solidement 
fixée  à  l'extrémité  d'une  longue  perche  et  tellement 
bien  capitonnée  à  l'intérieur  qu'on  n'entendait  pas 
tomber  les  pièces  de  monnaie.  Voilà  un  petit  meuble 
qu'on  ferait  bien  d'introduire  dans  les  églises  de  France, 
où ,  à  certaines  heures ,  le  bruit  des  gros  sous  est  tel 
qu'on  pourrait  se  croire  dans  une  banque. 

Après  avoir  satisfait  au  précepte  de  la  messe  domi- 
nicale ,  j'avais  toute  hberté  pour  visiter  la  ville.  Ma  dé- 
ception fut  plus  grande  encore  qu'à  New-York. 

Chicago  est  une  ville  immense  et  plate,  dont  toutes 
les  rues,  tirées  au  cordeau,  se  coupent  symétriquement 
à  angles  droits.  Celles  qui  sont  parallèles  au  lac  Michi- 
gan  s'appellent  des  avenues;  les  autres,  qui  sont  per- 
pendiculaires à  celles-là,  sont  de  simples  rues.  Mais 
quel  que  soit  leur  nom,  elles  se  ressemblent  toutes. 

En  revanche,  elles  sont  souvent  très  longues  :  on 
en  cite  une  qui  a  plus  de  trente -cinq  kilomètres, 
c'est-à-dire  autant  que  le  périmètre  de  Paris.  Ce 
ne  doit  pas  être  une  petite  besogne  que  d'en  numé- 
roter toutes  les  maisons.  Les  dernières  doivent  porter 
des  numéros  fantastiques  :  j'avoue  que  je  n'y  suis  pas 
allé  voir... 
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Les  édifices  publics ,  les  baïuiucs ,  les  grands  maga- 
sins et  les  hùlels  de  premier  ordre  sont  en  pierre  ; 
mais,  comme  à  New- York,  c'est  la  brique  qui  domine 
dans  les  constructions.  Les  maisons  de  brique  sont 
prcscpie  toutes  au  cd'ur  de  la  ville,  dans  le  (juartier 
des  affaires;  mais  (piand  on  a  franchi  la  rivière  de 
Chicago  on  ne  rencontre  plus  guère  que  des  maisons 
en  bois,  assez  coquettes  d'aspect  avec  leurs  volets 
verts  et  leurs  jolis  perrons  ;  mais  à  mesure  qu'on 
s'éloigne  du  centre,  elles  sont  plus  modestes  et  plus 
pauvres,  et  souvent  séparées  les  unes  des  autres  par 
des  terrains  vagues. 

Les  rues  sont  mal  pavées,  et  plus  mal  entretenues 
encore  que  celles  de  New -York.  J'y  ai  souvent  ren- 
contré des  chevaux  (jui  avaient  été  foudroyés  j)ar  l'in- 
solation et  qui  restaient  abandonnés  sur  la  chaussée  sans 
que  personne  y  prît  garde.  C'était  répugnant;  mais 
les  Chicagois  ont  trop  à  faire  pour  se  soucier  de  pareilles 
bagatelles. 

Ce  qui  ajoute  encore  à  l'état  détestable  des  rues,  c'est 
l'inégalité  des  trottoirs,  (^omme,  dans  ce  pays,  les 
trottoirs  appartiennent  toujours  aux  propriétaires  des 
maisons,  chacun  adopte  le  mode  de  pavage  qui  lui 
convient;  il  en  résulte  une  très  grande  variété,  mais 
en  revanche  la  promenade  sur  ces  trottoirs  de  niveau 
inégal  devicnl  un  véritable  casse-cou. 

Cependant,  malgré  tous  ces  inconvénients,  il  faut 
reconnaître  (jue  la  visite  de  Chicago  est  extrêmement 
intéressante.  Son  histoire  d'abord  est  vraiment  prodi- 
gieuse; en  la  lisant  on  se  croirait  au  pays  des  fées. 

Il  y  a  cent  ans,  l'enq^laccment  sur  lequel  est  bâtie 
la  ville  était  entièrement  désert.   En  180i,  on  y  cons- 
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truisit  un  fort  militaire,  autour  duquel  se  groupèrent 
quelques  cabanes. 

En  1831,  Chicago  devint  une  commune  indépen- 
dante comprenant  vingt -huit  électeurs  et  cent  onze 
propriétaires.  Les  ressources  de  la  municipalité  étaient 
tellement  modestes  à  cette  époque,  qu'en  1834  elle  fut 
obligée  de  faire  un  emprunt  de  soixante  dollars  pour 
améliorer  Fétat  des  rues  existantes  et  en  tracer  de 
nouvelles.  Deux  ans  plus  tard,  on  devina  les  destinées 
futures  de  Chicago  et  les  ressources  incalculables  qu'on 
pouvait  attendre  de  son  admirable  position  sur  le 
Michigan.  Il  se  produisit  alors  un  grand  mouvement 
de  spéculation  sur  les  terrains  ,  et ,  grâce  à  un  puissant 
courant  d'émigration,  il  suffit  de  quelques  années  pour 
transformer  Chicago  de  petit  village  en  grande  ville. 
La  réalité  dépassa  même  toutes  les  espérances.  Quand, 
après  1849,  la  jeune  cité  fut  reliée  aux  États  de  l'Est 
par  des  voies  ferrées ,  elle  devint  prompt ement  le 
grand  entrepôt  du  commerce  américain ,  et  elle  envoya 
ses  grains  et  ses  bestiaux  jusqu'aux  extrémités  de 
l'Union.  Une  catastrophe  sans  précédent,  et  qui  aurait 
dû  rclTaccr  pour  ainsi  dire  de  la  carte  du  monde, 
mit  le  comble  à  sa  prospérité,  je  veux  parler  de  cet 
incendie  de  1871  qui  dévora  les  neuf  dixièmes  de  la 
ville. 

On  connaît  le  récit  de  ce  sinistre,  qui  n'a  peut-être 
pas  eu  son  pareil  dans  l'histoire. 

C'était  un  dimanche  soir,  à  neuf  heures,  le  8  octobre; 
un  laitier  irlandais,  O'Leary,  recevait  quelques  amis 
chez  lui  dans  l'ouest  de  la  ville ,  au  n°  i  37  de  la  rue  de 
Koven;  sa  femme,  Catherine,  se  rend  à  l'étable  pour 
traire  le  lait  du  soir;  la  lampe  à  pétrole  qu'elle  avait 
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posée  à  IciTC  c'sl  icnvcrsée  et  se  brise.  En  iiii  inoiuenl 
l'étable  est  en  llammes.  I/ctc  avait  été  parliculièreineiil 
long  cl  chaïul  ;  depuis  trois  mois,  il  n'était  j)as  tombé 
une  goutte  d'eau.  Dans  ce  quartier  les  constructions 
étaient  pour  la  j)lupail  eu  bois;  le  vent  souiïlait  eu 
tempête  du  Sud-Ouest  ;  les  p()m[)iers  se  reposaient  à  la 
suite  d'vm  incendie  cpii  les  avait  fort  fatigués  la  veille; 
bref,  toutes  les  circonstances  étaient  réunies  pour 
doimer  h  cet  accident  les  proj)ortions  dune  catas- 
trophe. Les  llammes  gagnent  dans  la  direction  du 
Nord-Est;  à  minuit,  planches,  pailles  ou  llammèches 
soulevées  par  le  vent  ont  passé  la  rivière,  et  retombent , 
tout  eu  feu.  sur  les  toitures  de  pa[)icr  goudronné  des 
maisons  qui  sont  sui*  leiu"  roule  ;  à  une  heure,  la  mairie 
brûle  cl  le  tocsin  cesse  de  sonner;  la  poste  brûle 
aussi  et  le  torrent  de  feu  s'avance  avec  une  force 
prodigieuse ,  détruisant  rues  après  rues ,  ravageant 
à  l'heure  vingt -six  hectares,  et  causant,  dans  ce  même 
laps  de  temps,  pour  tienle-six  millions  de  francs 
de  ruines. 

Il  est  deux  heures  et  demie  du  malin.  Avec  des  con- 
torsions de  bctc  fiuieuse,  le  terrible  élément  franchil 
le  port,  qui  semblait  devoir  rempêcher  de  gagner 
les  riches  résidences  de  la  rive  nord.  Le  cri  :  ><  Au 
feu!  ).  mille  fois  répété  par  les  fuyards,  réveille  ceux 
(pii  ne  se  doutaient  pas  du  danger  ((ui  les  menai,"ait. 
A  demi  vêtus,  hommes,  femmes,  enfants  abandcm- 
nent  souvenirs,  bijoux,  argent,  jellenl  un  dernier 
adieu  ii  leurs  demeures  el  commencent  ii  la  lueur  du 
feu,  dans  la  nuit,  un  tei-rible  exode,  poursuivis  par 
des  nuages  de  fumée,  d'étincelles  ,  de  ccntlres  ,  cjui 
semblent  vouloir  ne  laisser  échapper  aucune  victime. 
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Ce  n'est  qu'à  minuit ,  le  lundi,  que  le  feu  s'arrêta  faute 
d'aliments.  Les  pertes  étaient  désastreuses  :  deux  cent 
soixante-quinze  morts,  dix- sept  mille  quatre  cent  cin- 
quante maisons  détruites,  plus  de  cent  mille  personnes 
sans  abri,  six  cent  soixante -douze  hectares  brûlés 
à  ras  du  sol  et  neuf  cent  cinquante  millions  de  francs 
de  biens  anéantis. 

Certes  la  catastrophe  était  aussi  complète  que  pos- 
sible. Et  cependant ,  en  voyant  avec  quelle  facilité 
merveilleuse  la  Cité  est  sortie  de  ses  ruines  et  s'est 
reconstruite  ,  plus  vaste  et  plus  magnifique  qu'aupa- 
ravant ,  beaucoup  d'Américains  n'hésitent  pas  à  afïu-- 
mcr  que  ce  mémorable  incendie  a  été  une  bonne 
fortune  pour  Chicago.  Tout  d'abord  il  a  fourni  à  la 
ville  une  réclame  inespérée:  il  lui  a  donné  pendant 
plusieurs  années  une  notoriété  inappréciable  et  qui  a 
servi  admirablement  ses  ambitieusesvisées.  Lessecours 
sont  venus  de  tous  les  points  du  monde.  Tous  les  Etats 
de  l'Union  se  sont  cotisés  et  ont  envoyé  à  Chicago  des 
millions  de  dollars.  Cet  argent  n'est  pas  resté  impro- 
ductif. Chacun  s'est  remis  à  l'œuvre  ;  non  seulement 
on  a  refait  les  constructions  qui  avaient  été  détruites, 
mais  on  en  a  créé  de  nouvelles.  Les  édifices  publics 
on  été  élevés  avec  plus  d'anqjleur  et  plus  d'éclat, 
comme  si  les  brillantes  destinées  de  la  ville  n'eussent 
fait  de  doute  pour  personne. 

Les  accroissements  successifs  de  la  population  ont 
d'ailleurs  justifié  les  prévisions  les  plus  optimistes.  En 
dix  ans,  de  lfS72  à  1882,  elle  a  passé  de  trois  cent 
trente  mille  à  cinq  cent  soixante  mille;  au  recensement 
de  1800,  les  employés  ont  relevé  sur  leurs  registres 
la  présence  de  un  million  deux  cent  huit  mille  habi- 
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tanls.  et  il  csl  vraiscnihlahle  (|u"aujoiii'(riuii .  surtout 
après  le  niouvenienl  produit  i)ar  l'exposition  de  l^'.l.i, 
le  cliillVe  de  la  p()|)u!alioii  i\v  ('.liicai;o  a  atteint  deux 
millions.  Lesprit  n'ose  pas  calculer  ce  (pie  serait  dans 
un  siècle  la  capitale  de  llllinois.  si  elle  continuait  ce 
niouvenienl  ascensionnel:  l*aris  et  Londres  ne  seraient 
plus  auprès  d'elle  (pie  de  niiséraMes  bouri^adcs.  Kncore 
un  incendie  comme  celui  de  IS7I.  et  Chicago  sera 
incontestablement  la  première  cité  du  monde. 

Pour  connaître  Chicago,  il  suffit  de  llàncr  dans  les 
trois  on  (piatre  plus  importantes  rues,  de  faire  un  tour 
il  Linc(ihi-P;irc  dont  les  arbres,  les  pelouses  fraîches 
cl  les  jolies  pièces  d'eau  sont  si  apprécic-s  en  été,  par 
une  température  sénégaliennc  ,  et  enfin,  de  se  mêler  à 
la  population  dans  les  théâtres  et  les  cafés  à  la  mode. 

Mais,  si  l'on  s'en  tient  ii  ce  programme,  on  n'aura 
pas  vu  ce  (pii  fait  l'originalité  de  Chicago,  ce  (pii  lui  a 
valu  l'expressif  surnom  de  Porcopolis,  je  veux  dire  ses 
Slocl.s-  ]';ir(ls,  ou  parcs  à  bestiaux. 

Etant  curieux  de  ma  nature,  je  voulus  voir  cette 
tuerie  colossale,  et.  malgi-é  mon  horreur  instinctive 
poiu"  les  scènes  révoltantes  (pie  je  jjressentais  .  je  me 
décidai  à  pénétrer  dans  cet  enfer  des  b(cufs  et  des 
cochons.  C'est  dans  un  faubourg  de  la  ville  «pie  se 
trouve  cet  immense  marché  de  bestiaux.  Il  mesure 
près  de  deux  cents  hectares  et  compte  trois  mille 
étables  peuplées  de  j)orcs.  de  Ixeufs  et  de  moutons. 
Dans  les  rues,  des  cow-boys  galopent  et  |)oiissenl 
devant  eux  les  troupeaux.  i*rès  des  SlocliS- Yards,  je 
vois  une  vinirlaiue  d'abattoirs.  Celui  de  la  maison 
Armoiir  est  célèbre  dans  le  monde  entier  ;  il  dépèce 
et  met  en  boîte  cluupie  année  trois  millions  huit  cent 
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ciiKiuante  mille  cochons,  et  un  nombre  à  peu  près 
éi>al  de  bêtes  à  cornes.  Les  affaires  de  la  maison  s'é- 
lèvent  annuellement  à  la  somme  colossale  de  trois  cent 
soixante -quinze  millions  de  francs. 

Personne  ne  chôme  dans  cette  manufacture  de  jam- 
bons. Les  condamnés,  pressés  les  uns  contre  les  autres, 
suivent  une  rampe  et  se  précipitent  jîar  douzaines  dans 
un  puits.  Un  exécuteur  des  hautes  œuvres  les  empoigne 
par  la  cuisse  et  les  accroche  à  un  câble.  En  vain  les 
suppliciés  protestent  :  le  massacre  des  innocenis 
commence.  Suspendues  dans  les  airs,  les  victimes 
descendent  le  long  d'un  plan  incliné  et  reçoivent  au 
passage  le  coup  fatal  en  pleine  gorge.  C'en  est  fait  !  Les 
bctes  se  déclanchcnt,  plongent  dans  un  bassin  d'eau 
bouillante,  passent  les  jambes  tendues  dans  un  lami- 
noir, oii  elles  sont  rasées  en  huit  secondes,  et  tombant 
ainsi  de  Charvbde  en  Scvlla,  elles  débouchent  dans  les 
ateliers  de  charcuterie.  Cervelas,  andouilletles,  ])Oudins 
et  pâtés  vous  environnent  de  toutes  parts.  Dans  des 
milliers  de  boîtes  reposent  les  restes  mortels  de  ceux 
qui  furent  les  cochons.  Voilà  le  chef-d'oeuvre  de  l'in- 
dustrie alimentaire  !  En  quelques  minutes ,  un  animal 
tout  frétillant  est  transformé  de  manière  à  être  présenté 
sur  la  table  la  plus  raffinée. 

Mais,  quand  par  hasard  l'opération  n'a  pas  réussi, 
c'est  tout  profit  pour  la  pauvre  bête  :  avec  la  même 
dextérité,  on  fait  machine  arrière ,  et,  s'il  faut  en 
croire  de  graves  Américains,  le  petit  animal  cher  à  saint 
Antoine  sort  de  cet  enfer,  bien  vivant  et  bien  portant, 
avec  un  grognement  particulier  qui  prouve  sa  satisfac- 
tion. Je  ne  garantis  pas  absolument  le  fait ,  mais  je  me 
le  suis  laissé  raconter... 
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Les  bœufs,  traites  plus  militairement,  sont  passés 
par  les  armes.  Un  les  fusille  à  bout  portant,  et  des  bour- 
reaux les  découpent  à  coujjstlc  hache  avant  de  les  livrer 
aux  machines  à  vapeur.  Tout  ce  spectacle  est  répu- 
gnant. t)u  marche  dans  une  mare  de  sang.  Le  parfum 
funèbi'e  c[ui  se  tléveloppe  au  milieu  du  carnage  serait 
capable  d'écœurer  même  un  cauuihale. 

La  maison  .\rmour  possède  plusieurs  milliers  de 
wagons  réfrigérants,  dans  lescpiels  sont  rangés  et  entas- 
sés d'innond)rables  (juarlieis  de  viande  :  ces  wagons 
sont  expédiés  chaque  jour  dans  toutes  les  directions 
des  Kfats-l'nis,  et  il  eu  lésulte  (jue  les  bouchers  de 
Xew-'^'orlv,  de  la  Xouvelle-Orléans  ou  de  San-Fran- 
cisco  ne  sont  plus  que  de  simples  entrepositaires,  char- 
ités de  distribuer  et  de  \  eudre  autlélail  la  viande  fraîche 
(pii  leur  arrive  de  la  maison  Armour. 

L'importance  de  Chicago  pour  ce  genre  d'aiïaircs  se 
dégage  clairement  de  la  statistique  suivante  qui  met  en 
parallèle  les  animaux  amenés  aux  parcs  de  Chicago 
en  ISO'i  et  ceux  cpii,  la  même  année,  ont  été  vendus 
sur  le  marché  de  la  \'illette. 

Chicago.  La  Villolli-. 

B<i'ufs :{.:ill.7iMJ  29i.ll'.) 

Porcs T.TIi.i'io  i4o.6Gi 

Mentons 2.1  {.'5.(17'.»  I.(l7ll..";7i 

Veaux l'J7.:i7r)  I7S.SS2 

Il  est  manifeste  cpie,  dans  ce  duel,  Paris  est  ballu  et 
même  écrasé  |)ar  Chicago.  Mais  cet  étalage  de  chiffres 
importe  assez  peu  ;  la  vi"ue  question,  la  seule  inq)or- 
lanlo.  c'est  do  savoir  si  le  filet  est  j)lus  tendre  à  Chicago 
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qu'il  Paris,  et  dans  laquelle  de  ces  deux  villes  les  côte- 
lettes sont  les  meilleures.  Or,  je  fais  appel  à  tous  ceux 
qui  ont  cbréché  leurs  dents  sur  les  roastbeefs  de  T Amé- 
rique ;  ils  vous  répondront  qu'on  ne  mange  bien  qu'à 
Paris  et  en  France.  Dès  lors,  FalTaire  est  jugée  :  je  me 
console  de  noire  défaite. 


(IIAPITIU:  IV 


LA  ..  KOIHE  DU  MONDE  .. 


La  foule  des  visilcur*.  —  Duel  entre  New -York  el  (-hica;,'o.  —  L'Expo- 
sition sort  de  terrf.  —  Les  palais.  —  Supériorité  de  la  section  fran- 
çaise. —  Défauts  de  TKxposition  :  dimensions  trop  vastes  et  absence 
d'organisation. 


Ce  litre  pompeu.x  de  ><  Foire  tlii  monde  »  suffirait  à 
lui  seul  [)oiu'  donner  une  idée  exacte  du  caractère  amé- 
ricain el  du  i^oùl  de  ce  peuple  pour  les  e.xaiféralions. 
On  pourrait  tlire  (pie  dans  tout  Yankee,  il  va  un  com- 
l»atriolc  de  Tarlarin.  (^cs  braves  i^ens  ne  se  eontenicnl 
j)as  de  se  rci^ardcr  comme  le  premier  peuple  du  momie  ; 
ils  veulent  faire  partaL,a'r  cette  opinion  par  le  reste  de 
lunivers.  \'ous  parlent- ils  d'un  de  leurs  monuments, 
dune  hampie  ou  d'une  maison  de  commerce  cpiel- 
coïKjue?  11  ajoutent  aussitôt  : 

«  Vous  nave/.  rien  de  semblable  dans  le  monde 
entier.  » 

C'est  ainsi  (ju'à  leurs  yeu.\  l'E-xposition  colombienne 
n'étail  pas  une  simi)le  exposition  universelle.  Dès  le 
«lébut,  et  sans  savoir  >i  l'entrepri-sc  réussirait,  ils  l'ont 
baptisée  la  Foire  du  numdc  (W'orld's  Fuir),  pour  bien 
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affirmer  que ,  non  seulement  le  monde  y  était  convo- 
qué, mais  encore  que  les  foules  allaient  sûrement  y 
accourir  de  tous  les  points  du  globe. 

L'Exposition  colombienne  battait  son  plein  au  mo- 
ment où  je  venais  d'arriver  à  Chicago.  Les  vingt -neuf 
lignes  de  chemin  de  fer  qui  aboutissent  à  la  capitale  de 
riUinois  amenaient  chaque  jour  des  milliers  de  voya- 
geurs ,  venus  de  toutes  les  extrémités  de  l'Union  pour 
admirer  les  merveilles  de  la  «  Cité  blanche  ».  Évidem- 
ment les  Yankees  constituaient  le  gros  des  visiteurs. 
Pourtant  les  Européens  étaient  aussi  fort  nombreux. 
Beaucoup  d'Anglais ,  cela  va  sans  dire  :  quel  est  le 
point  du  globe  où  l'on  ne  soit  pas  sûr  de  les  rencon- 
trer ?  Beaucoup  d'Allemands  aussi  :  ils  étaient  attirés 
par  leurs  compatriotes  qui  sont  établis  à  Chicago ,  et 
dont  le  chilTre  dépasse  un  demi -million.  En  arrivant 
sur  les  bords  du  lac  Michigan,  les  négociants  de 
Berlin  ou  de  Hambourg  n'étaient  nullement  dépaysés, 
puisqu'ils  y  retrouvaient  leur  langue,  leur  race,  leurs 
usages  et  jusqu'à  leur  bière  nationale. 

On  remarquait  aussi  quelques  Italiens  :  c'étaient , 
pour  la  plupart ,  de  riches  fils  de  famille  qui  faisaient 
ce  voyage  en  touristes ,  et  qui ,  par  leur  verbe  haut , 
leurs  éclats  de  rire  et  leurs  allures  bruyantes,  for- 
maient vni  singulier  contraste  avec  l'attitude  correcte 
et  toujours  froide  des  Anglo- Saxons. 

Chose  curieuse,  et  qui  prouve  que  nous  sommes 
moins  casaniers  qu'on  ne  se  le  figure,  les  Français 
étaient  aussi  venus  en  assez  grand  nombre.  Parmi 
eux  il  y  avait  d'abord  les  exposants  :  j'ai  lu  quelque 
part  qu'ils  étaient  plus  de  cinq  mille  ;  mais  ils  n'étaient 
que  la  minorité.  La  majorité  se  composait  de  touristes. 
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tie  iic'i((jciants  eu  crains  cl  eu  rounages,  de  geulils- 
houjuies  à  la  leclicrche  duu  bou  placcuieul  pour  leurs 
capitaux ,  d'inj^cnieurs  avides  ilétudicr  sur  place  les 
merveilles  de  l'iiiduslrie  américaine,  de  jjrofesseurs 
CM  vacances,  et  mCnne  de  prêtres  qui  paraissaient 
émerveillés  de  l'extrême  liberté  dont  jouit  le  catho- 
licisme dans  le  nouveau  monde. 

En  général,  les  Français  étaient  installés  dans  les 
meillcuis  hôtels.  Il  était  bien  facile  de  les  distiui^uer 
parmi  les  deux  ou  trois  mille  personnes  cpii  étaient 
assises  chaque  jour  dans  la  salle  à  mander  de  VAiidilo- 
rium. 

Ils  étaient  chamarrés  de  décoraticjus,  parlaient  très 
haut,  buvaient  du  vin  et  se  plaignaient  sans  cesse  de 
la  lenteur  du  service;  ils  mettaient  littéralement  sur 
les  dents  les  maîtres  d'hôtel  et  les  nègres. 

Voilà  les  éléments  dont  se  composait  la  foule  qui,  à 
toute  heure,  prenait  le  chemin  de  l'Exposition. 

Mais,  malgré  tout,  je  dois  reconnaîtie  cpie  cette 
foule  était  loin  d'égaler  celle  cpii  eu  l!SHO  envahissait 
notre  Champ-de-Mars.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  prétendre, 
comme  (piel([ues-uus  l'ont  fait,  cpic  cette  exposition 
de  Chicago  a  été  un  véritable  «  four  »  ;  je  crois  sim- 
plement (pi'ellc  n'a  |)as  réalisé  toutes  les  espérances 
(pTelle  avait  fait  concevoir.  L'n  sinq)le  détail  indiquera 
la  part  exacte  des  déceptions:  connue  rEx|)ositiou 
était  située  à  dix  kilomètres  delà  ville,  ou  avait  cons- 
truit sur  les  bords  du  lac,  eu  face  de  ïAinliloriuni , 
une  innnensc  gare,  avec  dix  (juais  d'cmbaniuemenl 
pour  transporter  les  voyageurs  jusqu'à  Jackson- Pari,-. 
Or  deux  cpiais  seulement  ont  été  utilisés,  d'où  je  con- 
clus que  les  préi)aralifs  avaient  été  organisés  pour  des 


72  YANKEES   ET   CANADIENS 

multitudes  qui  ne  sont  pas  venues,  et  que  cette  gigan- 
tesque entreprise  n"a  guère  tenu  que  le  cinquième  de 
ce  qu'elle  avait  promis. 

Les  movens  de  locomotion  étant  extrêmement  nom- 
breux,  on  n'avait  guère  que  l'embarras  du  choix.  Les 
mis  allaient  à  l'Exposition  en  tramway,  d'autres  en 
barque  ou  en  bateau  à  vapeur  ,  en  suivant  les  rives  du 
Michigan,  et  il  paraît  même  que,  vus  ainsi  à  une  cer- 
taine distance,  la  ville  et  les  palais  de  l'exposition  pré- 
sentaient un  spectacle  inoubliable,  surtout  le  soir, 
quand  tout  cela  était  inondé  de  lumière  électrique. 

Pour  moi,  c[ui  n'avais  jias  une  minute  à  perdre,  je 
préférai  le  chemin  de  fer,  et  je  montai  dans  un  de  ces 
trains  qui  de  minute  en  minute  partaient  du  pied  de 
la  statue  de  Christophe  Colomb.  J'ignore  où  l'on 
avait  découvert  le  matériel  quon  utilisait  pour  ce 
service;  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  nos  wagons 
à  bestiaux  seraient  presque  des  compartiments  de 
luxe  auprès  de  ceux-lii.  Il  était  impossible  d'y  entrer 
sans  regretter  ce  joli  chemin  de  fer  Decauville  qui, 
en  1880,  reliait  l'esplanade  des  Invalides  au  Champ- 
de- Mars  et  où  Ton  montait  comme  pour  une  partie  de 
plaisir. 

En  moins  d'un  quart  d'heure,  l'afireux  train  nous 
amenait  au  cœur  de  l'Exposition. 

Je  n'ai  pas  à  décrire  ici  le  spectacle  dont  j'ai  été  le 
témoin,  nia  énumérer  les  palais  (jue  j'ai  visités.  Toutes 
ces  constructions ,  la  jibotographie  et  la  gravure  les 
ont  popularisées  ;  on  a  fait  des  frais  énormes  pour 
répandre  ces  images  dans  le  monde  entier,  de  sorte 
que,  sans  sortir  de  chez  soi,  chacun  a  pu  voir  ces 
bâtiments,  étudier  leurs  dimensions  vraiment  gigan- 
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Icsques,  examiner  les  moiles  de  dceoralion  (jiii  onl 
été  employés,  el  se  donner  ainsi  l'agréable  illnsion 
dnne  visite  à  Chica«^o. 

A  mon  sens,  ce  ({u'il  y  avait  de  plus  intéressant  el 
ce  siu'  quoi  je  voudrais  insister  un  peu,  c'est  l'histoire 
même  de  lentreprise.  Je  ne  sais  rien  de  plus  instructil", 
ni  qui  rej)résente  plus  exactement  les  merveilleuses 
(jualités,  connue  aussi  les  défauts  de  la  grande  capitale 
de  l'Ouest.  La  l'oirc  du  monde  a  été,  à  pi'opremenl 
palier,  limage  saisissante  de  Chicago,  de  son  génie, 
de  sa  ténacité,  de  son  activité  dévorante,  et  en  même 
temps  de  son  inaptitude  pour  l'organisation  et  pour 
les  choses  de  goût.  Elle  aura  donc  été  plus  c[u'un  l'ail 
passager;  même  après  (ju'elle  a  disparu,  elle  mérite 
encore  d'attirer  ratlenlion. 

C'est  au  mois  de  juillet  1889,  lorsque  les  créations 
du  génie  français,  présentées  sous  leur  forme  la  plus 
séduisante,  faisaient  l'admiration  du  monde  au  Champ- 
de-Mars,  (pie  les  Américains  eurent  l'idée  de  célébrer 
le  (piatrième  centenaire  de  la  décou\ertc  de  l'Amérique 
par  une  exposition  universelle.  Ils  la  voulaient  spleii- 
dide,  elle  aussi,  et  même  ils  faisaient  entendre  bien 
haut  (pi'elle  surpasserait  en  éclat  la  fête  parisienne. 

Seulement  la  cpiestion  était  de  savoir  où  on  l'instal- 
lerait ;  serait-ce  à  Xew-^drk,  serail-ce  à  Chicago? 

Les  deux  grandes  cités  se  mirent  immédiatement  à 
faire  valoir  leius  titres  ;  des  comités  furent  fomlés  de 
part  et  d'autre;  on  réunit,  par  voie  de  souscription, 
les  res.sources  nécessaires  [)Our  faire  face  aux  premières 
déj)enses  ;  on  s'assura  le  concours  de  la  j)resse,  cl  pen- 
dant plusieurs  mois  on  eut  le  spectacle  de  deux  villes 
rivales   se  livrant    |)ar   tous   les  moyens  à   une  lutte 
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acharnée,  implacable,  dans  le  l)ut  (réliminer  mie  con- 
currente. 

Le  résultat  de  ce  duel  ne  pouvait  être  douteux. 
Chicago  cpii,  à  force  d'activité  et  d'audace,  cherche  à 
rattraper  l'avance  c{u'a  sur  elle  sa  sœur  des  bords  de 
l'Atlantique ,  mena  si  bien  la  campagne  ;  elle  établit  si 
clairement  les  inconvénients  auxquels  on  se  heurterait  si 
Ion  voulait  établir  l'exposition  projetée  à  New-York  ; 
elle  agit  surtout  auprès  des  membres  du  congrès  avec 
tant  d'habileté  (on  prétend  même  que  la  corruption 
n  y  lut  pas  étrangère),  qu'elle  remporta  la  victoire. 
Alors  que  Xew-York  était  encore  indécise  sur  l'em- 
placement et  qu'elle  ne  disposait  que  de  vingt-cinq 
millions  de  francs ,  Chicago  annonçait  qu'elle  avait  en 
caisse  cinquante  millions,  et  elle  olTrait  le  choix  enti'e 
trois  ou  quatre  magnifiques  emplacements.  Dès  lors, 
le  congrès  n'avait  qu'à  se  prononcer  en  faveur  de 
Chicago,  et,  le  2o  avril  180U,  le  président  Harrisson 
mettait  sa  signature  au  bas  du  décret  qui  fixait  l'Expo- 
sition colombienne  sur  les  bords  du  Michigan. 

Cette  première  victoire  ne  suflisait  pas  à  l'ambition 
des  habitants  de  Chicago.  Après  des  fêtes  splendides 
ixnir  célébrer  leur  triomphe,  ils  constituèrent  un  comité 
de  quarante-trois  membres  chargés  de  réunir  les  fonds 
nécessaires  :  selon  les  prévisions  des  ingénieurs ,  il 
fallait  quatre  vingt-dix  millions,  trente- six  pour  les 
palais,  autant  pour  les  jardins,  et  le  reste  pour  la 
uestion  et  les  frais  généraux.  Ce  comité  émit  des 
actions  de  cinquante  francs  ;  tous  les  citoyens,  escomp- 
tant les  bénéfices  de  l'entreprise ,  voulurent  souscrire 
pour  une  ou  plusieurs  actions,  et,  en  peu  de  jours,  la 
somme  totale  fut  trouvée. 


LA  a  lOIRE  DU   MONDE  .. 

Rcshiil  la  (jucstiuii  ilc  rt'ni|)lacemcnt.  Aj)iès  bien 
(les  hésitations,  le  choix  du  comilé  s'arrêta  sur  un 
vaste  terrain  situé  au  sud  tle  la  ville,  couvert  de  maré- 
cages et  portant  le  nom  de  JncLson  Parle. 

Dès  le  printemps  de  IHOI  ,  les  terrassiers  se  mirent 
au  travail.  Dinunenses  dragues  creusaient  le  maré- 
cage suivant  des  lignes  déterminées  pour  la  créa- 
tion des  j)ièces  d'eau.  De  liauls  marteaux  à  vapeur 
enfonçaient  des  forêts  de  sapins  dans  le  sol,  lii  où 
devaient  s'appuyer  les  futurs  palais.  Enfin  deux  mille 
ouvriers  travaillaient  dans  les  chantiers  et  fouillaient 
la  terre  en  tout  sens  poui-  la  niveler  et  y  créer  des 
scpiares  et  des  jartlins.  L'oeuvre  jjrogrcssa  sans  arrêt 
avec  une  telle  rapidité,  (pi'en  octobre  ISO'2  la  plupart 
des  constructions  étaient  terminées  ou  en  un  tel  état 
d'avancement,  que  l'ouvei-ture  de  l'Exposition  |iro- 
metlait  d'être  faite  au  jour  lixé,  le  I"  mai  IS'.».{. 

L'engagement  ,  en  cll'cl  .  a  été  tenu  avec  une  exacti- 
tude toute  ponctuelle.  Le  jour  de  la  cérémonie  de 
rinauguralioii.  le  président  des  Etats-l  "nis  commençait 
son  discours  officiel  par  ces  nobles  et  fières  paroles  : 

"  Nous  sommes  aujoui'd'luii  en  présence  des  plus 
vieilles  nations  de  la  terre,  et  nous  montrons  du  doigl 
les  grands  résultats  exposés  ici,  sans  demander  aucime 
indulgence  en  considération  de  notre  jeunesse.  » 

La  réalité  a-l-elle  réjjondu  ;i  de  si  hautes  |)réten- 
tions?  L'Exposition  colombienne  a-t-elle  été  vraiment 
supéricin-e  aux  expositions  du  vieux  continent?  C'est 
ce  ({ue  je  voudrais  brièvement  examiner. 

C>e  cpi'il  faut  dire  tout  d'abord  à  Fhonneui-  de  l'Expo- 
sition de  Chicago,  c'est  qu'elle  a  été  le  résultai  de  l'ipi- 
lialivc  privée.  La  part  de  l'Etat  a  été  aussi  restreinte 
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que  possible.  Le  congrès  fédéral,  nous  l'avons  vu,  a 
rendu  un  déci-et  poiu'  autoriser  l'entreprise  ;  ce  décret 
a  été  contresigné  par  le  président  de  la  République , 
mais  c'est  tout,  l'État  n'est  intervenu  en  aucune  autre 
façon,  ni  pour  voter  des  subsides,  ni  surtout  pour 
nommer  des  commissaires  chargés  de  diriger  ou  de 
siu'veiller  les  travaux. 

En  France ,  nous  ne  comprendrions  guère  une  sem- 
blable abstention  du  gouvernement  ;  nous  sommes 
tellement  habitués  à  le  voir  s'immiscer  dans  toutes  nos 
alîaires,  que  tout  nous  semblerait  perdu  si  par  hasard 
il  nous  retirait  son  concours.  Les  Américains  se  font 
une  toute  autre  idée  du  rôle  gouvernemental;  ils  ne 
tolèrent  l'Etat  que  dans  la  mesure  où  il  n'est  pas  une 
entrave  pour  leur  liberté.  Dans  toutes  leurs  entre- 
prises, grandes  et  petites,  ils  entendent  rester  libres 
et  agir  sous  leur  propre  responsabilité. 

Tels  sont,  en  effet,  les  principes  dont  se  sont  inspirés 
les  organisateurs  de  l'Exposition  colombienne.  Ce  sont 
des  citoyens  influents  de  Chicago  qui  se  sont  placés 
à  la  tête  de  l'œuvre.  Ils  ne  se  sont  pas  contentés  de 
réunir  les  capitaux  indispensables;  ils  se  sont  encore 
partagé,  suivant  les  aptitudes  cl  la  compétence  de 
chacun,  les  différents  services  de  cette  colossale  entre- 
prise, el,  quand  les  palais  et  les  parcs  ont  été  achevés, 
ce  sont  encore  de  simples  citoyens  cpii  ont  été  chargés 
de  déterminer  la  place  des  exposants ,  d'organiser  les 
fêtes,  d'attribuer  les  récompenses,  en  un  mot  de  veiller 
au  bon  fonctionnement  de  l'oeuvre  tout  entière.  Assu- 
rément ce  système  n'est  pas  absolument  parfait  ; 
j'aurai  même  plus  lard  l'occasion  de  dire  par  où  l'orga- 
nisation m'a  semblé  défectueuse  ;  mais  il  n'en  reste  pas 
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moins  certain  (juc  les  habitants  de  Chicago,  en  faisant 
eux-mêmes  leur  exposition,  sans  le  concours  et  le 
contrôle  tie  l'Etat  ,  ont  donne  à  l'Europe  un  excellent 
exemple,  puiscpi'ils  lui  ont  montré (jue  l'initiative  indi- 
viduelle peut ,  dans  bien  des  cas  ,  suppléer  avantageu- 
sement il  la  tutelle  de  l'Etat. 

En  revanche,  il  faut  dire  que  leur  ambition  exces- 
sive les  a  mal  conseillés.  Ils  se  sont  trop  préoccupés 
de  vouloir  dépasser  en  toutes  choses  les  peuples  de 
l'Europe,  cl  cette  recherche  exclusive  du  grand  ne  les 
a  pas  sullisamment  mis  en  garde  contre  le  monstrueux. 
Sans  doute  il  faut  Icui-  accorder  que  leur  exposition 
était  l)ea»icf)up  plus  vaste  cpie  celle  de  Paris  ;  l'empla- 
cement (pi'elle  couvrait  était,  en  effet,  six  fois  plus  con- 
sidérable que  celui  dont  nous  disposions  en  1880.  Les 
mômes  proportions  gigantesques  avaient  été  données 
aux  |)alais  :  celui  îles  arts  maïuifacturés,  par  excniiile, 
<léi)assait,  comme  dimensions,  les  plus  grands  édifices 
du  monde  ;  il  couvrait  ime  superficie  de  seize  hectares. 
C'est  assez  dire  que  notre  galerie  des  machines  aurait 
fait  assez  pileuse  figure  à  côté  de  ces  palais  géants. 

Mais,  dans  une  (cuvre  d'architecture,  les  dimensions 
ne  sont  pas  loul;  il  faul  encore  de  l'harmonie,  du 
goût,  des  proportions;  ce  sf)nt  là  les  qualités  essen- 
tielles de  toute  œuvre  d'art. 

Or  leur  absence  était  trop  manifeste  à  Chicago. 
A  côté  de  certains  détails,  qui  étaient  exquis,  on  rele- 
vait des  erreurs  grossières,  des  manques  de  mesure 
et  de  goût  qui  clu)fiuaient  l'esprit  et  violaient  les  règles 
esthétiques  les  plus  élémentaires. 

Mais  si  l'artiste  tnjuvait  peu  tlo  satisfaction  ilans 
CCS  édifices  d'une  blancheur  agaçante,  dont  les  lignes 
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semblaient  se  développer  à  rinfini .  ringénieur  et  le 
mécanicien  étaient  sûrs  d'y  rencontrer  un  vaste  champ 
ouvert  à  leurs  investigations  et  à  leurs  études. 

A  cet  égard,  rien  ne  les  séduisait  comme  le  palais 
de  rélectricité ,  où  étaient  exposées  toutes  les  inven- 
tions d'Edison  et  d'innombrables  appareils  télégra- 
phiques et  téléphoniques. 

Je  n'ai  fait  que  traverser  en  courant  la  galerie  des 
machines,  et  je  le  regrette,  car  des  ingénieurs  français 
de  la  plus  haute  compétence  m'ont  affirmé  que  cette 
section  était  d'une  richesse  incomparable. 

C'était  incontestablement  le  palais  des  arts  manu- 
facturés qui  attirait  le'plus  grand  nombre  de  visiteurs. 
Ce  c|ui  éveillait  surtout  leur  curiosité,  c'était  le  rappro- 
chement qui  se  faisait  de  lui-même,  dans  les  yeux  et 
dans  les  esprits,  entre  l'industrie  de  la  jeune  Amé- 
rique et  celle  de  la  vieille  Europe.  Certes,  sur  ce 
terrain,  les  Américains  ont  fait  des  progrès  immenses, 
inouïs  même,  étant  donnée  la  date  encore  récente  de 
leurs  débuts  ;  il  est  probable  cependant  ({u'il  leur 
faudra  encore  de  longues  années  de  recherches  et  de 
tâtonnements  avant  de  pouvoir  égaler  la  perfection 
des  produits  européens. 

Disons  à  ce  propos  que  la  section  française  a  obtenu 
les  éloges  les  plus  mérités.  Elle  était,  en  effet,  de 
tout  point  remarquable  ;  beaucoup  d'Américains  n'hé- 
sitaient même  pas  à  lui  donner  la  palme  sur  toutes 
les  sections  étrangères.  Elle  brillait,  non  seulement  par 
la  délicatesse  et  le  fini  des  objets  exposés,  mais  encore 
par  le  goût  sobre ,  excpûs ,  qui  avait  présidé  à  son 
installation.  C'est  là,  à  vrai  dire,  qu'éclate  la  supé- 
riorité du  génie  français;  nul  peuple,  au  monde,  ne 
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s'cnlcnd  comme  nous  à  mcllrc  en  valeur  les  produits 
industriels  ou  les  oeuvres  artisli(iucs.  Il  suffisait,  pour 
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s'en  convaincre,  de  pénétrer  dans  la  section  italienne 
où  l'on  trouvait  des  marbres,  des  bronzes,  des  terres 
cuites  et  mille  autres  choses  d'une  grâce  charmante, 
mais  (|ui  étaient  disposées  au  petit  bonheur  et  dans 
tout  le  (lésortlie  d'un  bazar  mal  tenu. 

6 
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L'Exposition  de  Chicago  comprenait  certaines  sec- 
tions qui  ne  figuraient  pas  dans  celle  de  Paris,  par 
exemple  le  palais  des  transports ,  où  l'on  avait  groupé 
tous  les  moyens  de  locomotion  dont  se  sont  servis  les 
hommes  depuis  l'origine  du  monde,  en  commençant 
par  le  char  le  plus  primitif  et  en  finissant  par  les  wagons 
Pullmann  ou  Wagner  ;  le  palais  des  pêcheries,  qui  était 
tout  indiqué  sur  les  bords  d'un  grand  lac  comme  le 
Michigan;  enfin  le  palais  des  femmes,  admirable  édifice, 
où  tout  ce  qui  fait  partie  du  domaine  exclusif  de  la 
femme,  depuis  les  affaires  du  ménage,  de  la  toilette  et 
de  la  couture  jusqu'aux  œuvres  de  charité  les  plus 
étonnantes,  se  trouvait  représenté,  siècle  par  siècle 
et  pour  ainsi  dire  étape  par  étape,  dans  une  marche 
ascendante  due  surtout  aux  progrès  du  christianisme. 

Le  palais  des  beaux-arts,  baigné  par  son  étang  semi- 
circulaire,  était  l'un  des  endroits  les  plus  retirés  et  les 
plus  charmants  de  l'Exposition.  On  n'y  entendait  ni 
le  silllet  des  bateaux  à  vapeur,  ni  la  cloche  de  cuivre 
des  locomotives,  et,  dans  le  calme  qui  est  si  favorable 
au  recueillement ,  on  pouvait  promener  ses  regards  à 
travers  des  salles  admirablement  éclairées  et  contem-r 
pler  à  loisir  les  belles  œuvres  qui  étaient  exposées. 

L'aménagement  intérieur  de  ces  galeries  était  parfait  : 
les  toiles  étaient  placées  sur  deux  rangs  et  suffisam- 
ment espacées  pour  que  l'œil  pût  aller  sans  fatigue  d'un 
tableau  à  l'autre.  Ici  encore  il  est  permis  de  rappeler, 
sans  chauvinisme  aucun,  le  triomphe  de  la  section 
française.  D'un  commun  accord  le  verdict  général  nous 
a  octroyé  la  première  place,  tant  pour  la  peinture  que 
pour  la  sculpture  et  l'architecture. 

En  somme,  il  est  profondément  regrettable  qu'un 
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froisscniciil ,  (r;iillc'iii-s  très  Ici^itime,  ;iil  (Iccidc  les 
exposants  fraiivais  à  se  mettie  voloiilairenieul  hors  du 
concours.  Certains  Aniéi'icains  Tonl  (k'plorc  connue 
nous;  ils  ont  dit  et  répété,  soit  dans  des  discours  ofli- 
ciels,  soit  dans  leurs  journaux,  (pie  si  les  Français 
avaient  eu  plus  de  contiance  dans  leur  impartialité,  les 
choses  se  seraient  passées  tout  à  notre  a\antage,  et 
cpje,Alans  la  distribution  des  récompenses,  une  place 
très  hu\u;e  et  toute  privilégiée  aurait  été  faite  à  nos 
compatriotes.  Combien  n'est-il  pas  fâcheux  que  ces 
assurances  courtoises  soient  vcinies  trop  tard,  quand 
la  ruplui-e  était  déjà  lui  fait  accompli! 

On  le  voit  donc.  l'Exposition  de  Chicago  ne  man- 
quait pas  d'intérêt  pour  (pii  tenait  à  s'instruire.  Mais 
poiu*  un  Européen  qui  a  l'habitude  des  voyages  cl  qui 
est  toujours  plus  ou  moins  blasé  sur  ces  sortes  d'exhi- 
bitions, ce  (piil  y  avait  de  plus  curieux  et  ce  (pii  éveil- 
lait tout  i>articulièremenl  son  attention,  c'était  ce  grand 
public  (pii  se  pressait  dans  les  palais  de  l'I-'xposilion 
colombienne.  Pour  moi.  j'éprouvais  une  véritable 
jouissance  h  me  mêler  à  la  foule,  afin  d'observer  de 
plus  près  ces  hommes  rudes  et  francs  de  l'Ouest,  dont 
l'accent  nasillard  et  nanjuois  se  faisait  entendre  au 
milieu  du  bruit  général,  (pii  se  promenaient  partout  en 
regardant  les  objets  j)our  les  apprécier  et  les  critiquer, 
et  qui ,  dans  cette  sorte  d'inventaire  de  toutes  les  nations 
ilu  inonde,  n'hésitaient  pas  un  instant  à  donner  le  pre- 
mier rang  à  leur  propre  patrie. 

Ce  gros  j)ublic,  exclusivement  démocratique,  ne 
brillait  pas  par  le  luxe  des  vôtemeuts  :  les  genoux 
avaient  fait  leur  marque  sur  les  pantalons  tant  soit  peu 
usés;  les  .souliers  étaient  souvent  éculés  et  lescoilîures 
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paraissaient  avoir  perdu  depuis  longtemps  leur  fraî- 
cheur primitive.  Mais,  en  examinant  attentivement 
tous  ces  oens  courbés  sur  ime  vitrine  ou  arrêtés  devant 
une  machine,  il  était  facile  de  reconnaître  que  c'étaient 
des  hommes  pratiques,  sérieux,  réfléchis,  ayant  la 
claire  vue  des  choses  et  toujours  guidés  par  im  imper- 
turbable bon  sens. 

Ce  public-là,  qui  était  venu  à  Chicago  uniquement 
pour  s'instruire  et  pour  se  mettre  au  courant  des  pro- 
grès de  l'industrie,  n'a  pas  été  trompé  dans  son  attente, 
et  il  est  reparti  content  de  sa  visite  et  fier  de  son  Expo- 
sition. 

Sans  doute  le  succès  de  cette  œuvre  eût  été  plus 
éclatant .  si  les  grandes  compagnies  de  chemin  de  fer 
avaient  su  allécher  les  voyageurs  par  imc  plus  grande 
réduction  de  prix,  et  si  surtout  les  hôteliers  de  Chicago 
s'étaient,  dès  l'abord,  montrés  plus  discrets  dans  l'éva- 
luation anticipée  des  énormes  bénéfices  qu'ils  comptaient 
retirer  de  la  Foire  du  monde.  A  force  de  viser  exclusi- 
vement leurs  intérêts  personnels,  on  peut  dire  que  les 
uns  et  les  autres  se  sont  trompés  dans  leurs  calculs  et 
se  sont  ménagé  le  demi-échec  qui  s'est  produit. 

Enfin,  ce  qui  a  nui  encore  à  l'Exposition  colom- 
bienne, c'est  l'absence  trop  manifeste  d'organisation 
intérieure.  Si  les  Américains  sont  des  ingénieurs  hardis, 
des  inventeurs  souvent  heureux  et  des  mécaniciens  hors 
de  pair,  il  semble  que  la  Providence  leur  ait  refusé  le  don 
de  classer  les  choses,  de  les  disposer  de  telle  sorte  que 
les  unes  fassent  valoir  les  auti^es,  et  que  l'on  puisse,  d'un 
seul  coup  d'oeil,  Aoir  les  progrès  qui  ont  été  accomphs. 
Le  Yankee  n'a  d'autre  règle  à  cet  égard  que  son  caprice 
ou  son  intérêt.  C'est  ainsi  qu'on  a  pu  rencontrer  des 
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pianos  dans  le  palais  de  l'électricilé,  ou  des  i)roduils 
comcstihlcs  égarés  dans  le  palais  des  transports.  Mais, 
outre  CCS  erreurs,  ([ui  eu  France  eussent  été  si  réjouis- 
santes, il  parait  aussi  que  les coniniissions  particulières, 
chai-gées  de  l'administration  îles  ililléreutcs  sections, 
fonctionnaient  aussi  mal  (pie  [)ossiblc.  Ce  désarroi  et 
ce  désordre  faisaient  le  désespoir  des  exposants  fran- 
çais et  l'objet  de  toutes  leurs  récriminations.  .Te  connais 
un  ingénieur  électricien  (|ui,  se  plaignant  un  jour  ;ui 
président  général  de  l'Kxposition  tic  cette  confusion  de 
tous  les  services,  reçut  cette  réponse  honiéri(iue  : 

"  De  quoi  vous  plaigne/.-vous?...  Mais  si  tout  avait 
été  organisé,  vous  ne  seriez  |)as  libre,  tandis  (pi'avec 
notre  système,  vous  pouvez  faire  tout  ce  que  bon  vous 
.send)le.    • 

Le  Français  lui  désarmé  par  tant  de  candeur;  mais, 
s'il  en  prolita  pour  arranger  ses  petites  alTaires  à  son 
gré,  il  ne  parvint  jamais  h  comprendre  <|ue  le  resjiect 
de  la  liberté  doive  nécessairemeni  conduire  ;i  la  confu- 
sion et  au  cliaos. 

Au  fond,  le  plus  gros  grief  i[ue  l'on  ail  foruudé 
contre  l'Fxposition.  —  celui-ci  était  fondé,  —  c'est 
(pTellc  était  |)eu  amusante.  11  est  incontestable,  en 
elTet,  (pi'au  point  de  vue  de  l'entrain  général  el  de  la 
gaieté  d'enscndjic,  elle  ne  rappelai!  eu  rien  l'inou- 
bliable fête  parisienne  de  \HH\).  Ceux  (pii,  en  venant 
il  (Chicago,  se  proposaient  uni(iuemenl  d'étendre  et 
de  perfectionner  leurs  connais.sanccs  dans  certaines 
branches  de  l'industrie,  trouvaient  ample  matière  ;i 
nourrir  leur  enthousiasme  de  spécialistes  ou  à  éclairer 
leurs  recherches.  Mais  les  autres,  et  malheureusement 
ce  sonl  |)artout  les  plus  nombreux,  ceux  (pii.  dans  une 
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exposition,  ne  prisent  que  les  distractions  vulgaires  et 
les  amusements  de  café-concert,  ceux-là  étaient  entiè- 
rement déçus.  Les  restaurants  et  les  cafés  étaient 
rares  à  Jackson- Park;  on  y  cherchait  en  vain  ce  côté 
cirque  et  foire,  où  les  boniments  arrêtent  le  prome- 
nevu"  au  passage  et  où  les  petits  vendeurs  j^laisantent 
avec  les  acheteurs.  Tous  ces  divertissements  un  peu 
grossiers  cpie  recherche  la  foule ,  on  les  avait  groupés 
dans  le  Miciway -Plaisance ,  à  l'ombre  de  la  grande  roue, 
et  il  faut  reconnaître  ({u'ils  ne  brillaient  ni  par  l'entrain, 
ni  par  l'originalité.  On  m'a  affirmé  que  les  neuf  dixièmes 
de  ces  forains  en  avaient  été  pour  leurs  frais  d'instal- 
lation et  (|ue  ([uelques-uus  même  avaient  perdu  de 
«•rosses  sommes  d'aruent. 

C'est  cet  aspect  un  peu  austère  de  l'Exposition  qui 
a  été  une  des  causes  les  plus  décisives  de  son  demi- 
succès.  Les  oisifs  buveurs  de  bocks  et  les  coureurs 
d'aventures  ont  rencontré  à  Chicago  de  cruels  mé- 
comptes personnels,  et  ils  se  sont  dédommagés  de 
leurs  déboires  en  répétant  partout  que  cette  Exposition 
n'avait  été  qu'un  «  four  ».  Mais  les  hommes  de  race 
anglo-saxonne,  qui  sont  moins  habiles  que  les  peuples 
latins  à  organiser  les  fêtes  joyeuses,  et  qui,  en  re- 
vanche, comprennent  infiniment  mieux  tout  ce  que 
comporte  le  sérieux  de  la  vie,  les  Anglais,  les  Amé- 
ricains et  les  Allemands  n'ont  pas  caché  leur  satisfac- 
tion en  visitant  en  détail  les  merveilles  amoncelées 
dans  la  cité  blanche;  ils  y  ont  trouvé  l'instructif  et 
l'utile,  et  cela  leur  a  suffi  pour  rendre  pleine  justice  à 
l'Exposition  du  Michigan  et  pour  proclamer  qu'elle 
réalisait  les  deux  conditions  que  doit  remplir  toute 
exposition  universelle  :  étonner  et  instruire. 
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Assurances  contre  les  accidents  de  chemin  de  fer.  —  'c  Que  d'eau  !  que 
d'eau!  »  —  La  Cave  îles  Venls.  —  Excentricités  dangereuses.  —  Une 
cousine  apocrvphe.  —  Les  méfaits  de  la  civilisation  au  Niagara. 


On  se  lasse  vile  de  (]liica_i;(),  de  ses  iiilcniiinables 
mes,  de  ses  innombrables  usines,  de  ses  aballoii's,  de 
SCS  clévaleurs  el  même  de  son  E.xposition.  Quand  on 
a  vécu  huit  jours  de  celle  vie  fiévreuse,  inléfcssanle 
à  coup  sûr  pour  l'espril ,  mais  énervanle  pour  le  corps, 
on  aspire  à  sortir  de  cette  fournaise  et  à  goûter  les 
joies  calmes  el  repo.sanles  de  la  nature. 

A  rcxemj)le  de  beaucoup  de  Français  (pii,  en  quit- 
tant Chicago,  allaient  au  (Colorado  ou  même  poussaient 
jus(|u'au\  Montagnes- Rocheuses,  jaiu-ais  pu  entre- 
prendre celte  excursion  dans  l'Ouest  ,  qui ,  j^araîl  -il . 
est  ravissante  pour  les  amateurs  de  piltorescpie;  mais, 
comme  des  raisons  nnilliples  m'attiraient  au  Canada, 
je  repris  la  rotite  que  j'avais  déjà  suivie  pour  venir 
à  Chicago,  el ,  ajjrès  une  nuit  passée  tout  entière  en 
chemin  de  fer,  je  débarcpiai  un  beau  matin  à  Niagara- 
Falis. 
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J'étais  sûi'  de  trouver  là,  non  pas  précisément  la 
solitude,  mais  du  moins  la  fraîcheur,  le  repos  et  même 
un  isolement  relatif  pour  m'abandonner  à  mon  aise 
aux  jouissances  que  je  m'étais  promises  de  ce  magni- 
fique paysage. 

Ce  qui  me  frappa  tout  d'abord  en  déliarquant  à 
Niagara,  ce  fut  la  physionomie  de  la  gare  :  elle  est  en 
elfet  un  peu  jdIus  coquette  et  un  peu  mieux  tenue  que 
toutes  celles  que  j'avais  déjà  rencontrées,  et  rien  qu'à 
ce  signe,  on  peut  deviner  que  Niagara  est  une  ville  de 
plaisance  et  non  une  ville  d'affaires:  c'est  pour  accueillir 
les  touristes  qui  viennent  de  tous  les  points  du  monde, 
que  la  compagnie  du  Lahe  Shore  a  tenu  à  construire 
une  gare  à  peu  près  présentable. 

Elle  a  des  intentions  vraiment  maternelles,  cette 
compagnie!  Ainsi,  en  descendant  du  train,  je  tombe 
en  arrêt  devant  un  appareil  automatique  assez  sem- 
blable à  ceux  qui  en  France  distribuent,  moyennant 
deux  sous,  une  tablette  de  chocolat,  des  pastilles  de 
miel,  une  photographie  ou  une  feuille  rose  indiquant 
la  bonne  aventure.  En  gens  pratiques,  les  Américains 
ont  trouvé  quelque  chose  de  mieux. 

La  machine  installée  dans  la  gare  de  Niagara  porte 
un  écriteau,  vous  invitant  à  introduire  une  pièce  de 
cinq  sous  dans  l'ouverture  de  l'appareil,  et  il  sort 
immédiatement  une  police  d'assurance  contre  les  acci- 
dents de  chemin  de  fer. 

Mes  lecteurs  seront  peut-cire  curieux  de  savoir 
([uelle  est  l'indemnité  allouée  aux  voyageurs  en  cas 
d'accident.  Voici  ce  que  dit  l'affiche  :  j'ai  tenu  à  copier 
ce  curieux  document. 

Cinq  cents  dollars  ])our  la  mort.  —  Est-ce  le  voya- 
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i^cur  qui  a  élc  tué  ou  bien  sa  faniilie  (jui  touche  les 
cinfj  cculs  dollars?  L'ccrilcau  ne  le  dit  p;is;  c'est  vrai- 
ment donuna_L,^e! 

Cin([  cents  dollars  pour  la  perle  îles  ilcux  pieds  ou 
des  deux  mains; 

Cinq  cents  dollars  pour  la  perte  des  deux  yeux  : 

Cin<i  cents  dollars  pour  la  perte  dun  pied  et  dune 
main; 

Deux  cent  cinquante  dollars  pour  la  perte  d"uu  seul 
pied  ou  d'une  seule  main. 

Kvidemment  c'est  (pielquc  chose,  et  je  conçois  qu'à 
la  suite  d'un  malheur,  ou  ne  soit  pas  fâche  de  toucher 
une  indemnité  de  deux  mille  cinq  cents  francs  ou  même 
simplement  la  moitié,  ne  serait-ce  que  pour  payer  la 
note  du  chirurgien.  Pourtant ,  je  ne  puis  m'empècher 
de  trouver  que,  dans  cette  circonstance,  les  Améri- 
cains oui  lésiné.  Il  semble  qu'au  jiays  des  dollars,  ou 
eût  dû  mieux  faire  les  choses.  Pour  éviter  un  procès, 
nos  compagnies  françaises  n'hésiteraient  certainement 
pas  à  faire  un  sacrifice  beaucoup  plus  considérable. 

Mais  j'oublie  que  les  Américains  ont  une  excuse  : 
c'est  le  nond)re  fabuleux  de  déraillements  cl  d'acci- 
dents de  toute  nature  (pii  se  produisent  sur  leurs  voies 
ferrées.  Si  les  compagnies  devaieul  payer  une  forte 
indenmité  à  tous  les  voyageurs  qui  sont  victimes  d  lui 
accident ,  elles  seraient  ruinées  au  bout  de  six  mois. 
C'est  ce  (pii  expli([ue  poiu'fpioi  les  sommes  garanties  par 
l'appai-eil  automatique  sont  si  modestes.  Les  chances 
de  déraillement  ou  de  tamponnement  sont  tellement 
nombreuses  (ju'on  ne  peut  vraiment  pas  se  montrer 
généreux  |)our  tous  les  pauvres  diables  (pii  s'amusent 
à  se  faii'c  blesser  ou  tuer. 
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Celle  universelle  iiidillerence  pour  la  vie  humaine 
est  bien,  en  effet,  Tun  des  traits  les  plus  caractéris- 
liques  des  mœurs  américaines.  Quand  il  se  produit 
une  catastrophe  sur  une  ligne  française,  les  journaux 
s'emparent  du  fait,  le  racontent  avec  force  détails, 
vrais  ou  faux,  cl  cherchent  à  établir  ce  cpi'ils  appellent 
les  <(  responsabihtés  ».  Au  bout  de  deux  ou  trois  jours, 
Topinion  publique  est  si  bien  surexcitée  (jue  les  com- 
pagnies sont  souvent  extrêmement  embarrassées  pour 
satisfaire  à  toutes  les  réclamations  et  pour  prendre  les 
mesures  préventives  qu'on  exige  d'elles. 

En  Améri({ue,  on  examine  les  choses  avec  i)lus  de 
sang-froid.  Survient-il  vm  accident?  les  journaux  le 
relatent  sans  commentaire.  Les  victimes  ou  leurs  fa- 
milles aclionnent  la  compagnie  pour  obtenir  un 
dédommagement ,  mais  personne  ne  s'avise  de  prendre 
au  tragique  un  si  mince  événement. 

Pour  un  [)eu,  on  dirail  aux  ^iclimes  :  «  Vous  avez 
été  blessés?  tant  pis  pour  vous!  Qu'alliez-vous  faire 
dans  cette  galère?  » 

En  Amérique,  la  vie  sociale  paraît  avoir  été  organi- 
sée exclusivement  pour  les  gens  qui  ont  bon  i)ied  bon 
d'il  et  qui  sont  bien  portants.  Les  autres,  c'est-à-dire 
les  malades,  les  vieillards,  les  infirmes  et  les  estropiés 
n'ont  qu'à  rester  chez  eux;  et  de  fait  on  ne  les  ren- 
contre nulle  part  :  ils  savent  très  probablement  à  quoi 
ils  seraient  exposés  s'ils  pénétraient  dans  cette  lultc 
pour  la  vie,  qui  est  plus  ardente  et  plus  acharnée  aux 
États-Unis  que  partout  ailleurs  ;  ils  savent  qu'ils  seraient 
les  premiers  sacrifiés,  et  cette  certitude  ne  contribue 
pas  peu  à  les  tenir  à  l'écart. 

Malgré  ces  réflexions  plus  longues  à  exprimer  qu'à 
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concevoir,  on  penl  ci'oire  ([ne  je  ne  m'élernise  pas  dans 
la  i^are  de  Niaj^ara:  je  ne  snis  pas  venu  de  si  loin  pour 
philosopher  devanl  un  appareil  antomali(pie. 

In  vieil  omnibus  loiil  bariolé  de  jaune,  de  roui;c  et 
de  vert  me  Iransporle  à  Knlleiiihncli-llùlel ,  juste  en 
face  des  rapides  du  lleuve,  et  après  avoir  déposé  mes 
hallages  dans  le  hall  de  riiôlel ,  je  cours  voir  le  Niagara. 

Un  voyageur  fran(,-ais,  dans  un  li\  re  réceni,  décrit 
ainsi  ses  impressions  eu  i)résence  des  chutes  célèbres  : 
«  (,)ue  d'eau!  (pic  d'eau. '  Poiu'  plus  de  délails,  \oir  la 
description  de  (Chateaubriand.)  » 

El  c'est  tout!  l'auleur  jjasse  ensuite  à  un  autre  cha- 
pitre. 

Sans  avoir  la  prétention  de  faire  un  tableau  à  la  Cha- 
teaubriand, je  voudrais,  eu  Icrnics  fort  simples,  rendre 
ce  <pie  j'ai  ressenti. 

A  mon  sens,  le  Niagara  est  la  plus  grande  curiosité 
de  la  partie  de  rAniéri((ue  cpie  j'ai  visitée.  C'a  été  à 
proi)reinent  parler  le  «  clou  »  de  mou  voyage. 

Qu'on  se  ligure  un  lleuve  à  peu  près  dix  fois  large 
comme  la  Seine  au  Fonl-Royal,  coulant  à  pleins  bords 
entre  deux  rives  plates  et  monotones.  On  dirait  un 
grand  canal  creusé  p;ir  la  naluie  pour  déverser  les  eaux 
de  l'Krié  dans  le  lac  Ontario. 

Au  bout  de  (juel(|ues  kilomètres,  le  lleuve  se  heurte  ii 
des  milliers  de  récifs  ([ui  paraissent  vouloir  lui  barrer  le 
chemin.  Cet  obstacle  l'irrite;  connue  un  géant  (pii  sent 
sa  force,  il  bat  les  rochers  avec  une  violence  inouïe;  il 
les  escalade  même,  et  ses  eaux,  tf)utes  blanches  d'écume, 
s'en  vont  en  tournoyant  d'ini  récif  à  l'antre.  Celte  course 
lorrenlueuse  dure  (piehpie  temps.  Puis,  tout  à  coup,  le 
lleuve  rencontre  une  île,  (jui  s'ap|)elle  l'île  de  la  Chèvre; 
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il  se  divise  en  deux  branches  inégales,  dont  Tune  longe 
la  rive  américaine  et  l'autre  la  rive  canadienne. 

Arrivées  aux  extrémités  de  l'île,  les  eaux  dans  un 
élan  magnifique  se  jettent  subitement ,  et  avec  un  fracas 
épouvantable,  dans  un  ravin  de  plus  de  deux  cent  cin- 
quante pieds  de  profondeur. 

La  scène  est  vraiment  grandiose  !  Du  pied  même  de 
chaque  chute  jaillit  une  colonne  de  vapeur  qui  s'élève 
à  plus  de  cent  mètres  et  qui  constitue  le  plus  splendide 
jet  d'eau  qu'on  puisse  voir  dans  le  monde.  Quand  les 
rayons  du  soleil  brillent  à  travers  cette  colonne  de 
poussière  liquide,  le  coup  d'oeil  devient  féerique,  et 
l'on  reste  muet  d'admiration  devant  les  milliers  d'arcs- 
en-ciel  qui  étincellent  de  toutes  parts  sur  toute  la  lar- 
geur du  lleuve. 

Chateaubriand  y  a  vu  ou  cru  voir  «  les  aigles,  entraî- 
nés par  le  courant  d'air,  descendre  en  tournoyant  au 
fond  du  gouffre,  et  les  carcajoux  se  suspendre  par  leurs 
longues  queues  au  bout  d'une  branche  abaissée  pour 
saisir  dans  l'abîme  les  cadavres  jjrisés  des  élans  et  des 
ours  ».  J'avoue,  à  ma  honte,  que  je  n'ai  vu  ni  aigles  ni 
carcajoux,  et  les  ours  de  ces  parages  m'ont  paru  être 
tout  simplement  des  mythes. 

ÎNIais  il  faut  reconnaître  d'ailleurs  que  leur  présence 
n'est  nullement  nécessaire  pour  la  sublimité  du  spec- 
tacle. 

"  J'ai  vu  bien  des  cascades,  disait  Ampère;  j'en  ai 
vu  en  Suisse,  en  Ecosse,  en  Norvège  et  dans  les  Pvré- 
nées;  mais  toutes  ensemble  se  perdraient  et  se  noie- 
raient dans  le  Niagara,  pygmées  auprès  d'un  Titan! 
Pour  moi ,  les  deux  plus  grandes  choses  de  ce  monde 
sont,   parmi  les  monuments   élevés  par  la  main  de 
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l'homme,  les  ruines  du  ïhil)et ,  et,  parmi  les  œuvres 
(le  la  nature,  les  chutes  du  Niagara.  » 

Malheureusement,  depuis  une  trentaine  d'années, 
le  Niagara  a  un  peu  changé  d'aspect,  et  perdu  quelque 
chose  de  sa  primitive  et  sauvage  beauté. 

On  aime  à  se  le  représenter  au  temps  où  il  ne  battait 
que  les  rochers  de  ses  rives  et  où  ces  routes  et  ces 
voies  ferrées  n'avaient  pas  déchiré  le  flanc  du  ravin. 
Je  me  figin-e  le  silence  universel  de  la  nature  devant  le 
tonnerre  du  grand  fleuve,  l'homme  errant  comme  une 
bête  sauvage  parmi  ces  précipices,  n'osant  pas  encore 
troubler  sa  majesté,  et  je  comprends  alors  la  grandeur 
du  spectacle. 

Mais  l'utilitarisme  américain  a  gàié  tout  cela.  Les 
impénétrables  forêts  des  deux  rives  ont  fait  place  h  des 
champs  de  maïs;  des  usines  ont  été  construites  sur  les 
rapides,  et  les  pelouses  qui  longent  les  bords  du  gouffre 
ont  été  garnies  de  bancs  et  de  barrières  comme  le  jardin 
d'une  guinguette. 

Une  ville  même  a  été  bâtie,  et  elle  ressemble  à  toutes 
les  villes  de  plaisance  qu'on  peut  visiter  sur  les  deux 
continents.  S(piares  bien  tenus,  hôtels  somptueux, 
boutitjues  de  souvenirs  et  magasins  de  photographies, 
rien  n'y  maïupie.  On  y  est  même  assailli  de  guides  et 
de  voituriers  comme  à  Luchon  ou  à  Chamounix.  Bien 
plus,  des  centaines  de  jeunes  couples  arrivent  tous  les 
jours  pour  passer  là  leur  lune  de  miel.  Il  paraît  ([ue  la 
^1le  des  chutes  a  des  vertus  particulières  pour  rendre 
heureuses  les  unions  américaines. 

A  vrai  dire,  les  jeunes  mariés  se  contentent  île  faire 
des  promenades  rêveuses  sous  les  pelouses  (pii  longent 
le  fleuve ,  ou  bien ,  s'ils  sont  riches ,  ils  prennent ,  moyen- 
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nant  cent  francs  ])ar  jour,  une  des  voitures  qui  sta- 
tionnent devant  les  hôtels,  et,  sans  bouger  de  leur 
landeau  capitonné,  ils  sont  censés  faire  une  excursion 
aux  chutes  et  au  ravin.  Mais  les  véritables  touristes 
payent  davantage  de  leur  personne  :  ils  tiennent  à  voir 
les  choses  de  plus  près  afin  d'en  rapporter  des  impres- 
sions moins  Aagues  et  moins  sommaires. 

Les  récifs  du  Niagara  sont  juste  en  face  de  Kallen- 
hacIï-Hàtel.  Je  passe  de  longues  heures  à  contempler 
la  lutte  des  flots  contre  les  rochers  et  à  suivre  du 
regard  les  vagues  d'écume  qui  tournent  dans  tous  les 
sens  avec  une  rapidité  vertigineuse. 

Puis,  franchissant  un  pont  suspendu,  je  vais  jusqu'à 
l'île  de  la  Chèvre,  qui  sépare  les  deux  gigantesques 
cascades.  Cette  île,  que  le  fleuve  ronge  sans  cesse,  et 
(|ui  tôt  ou  tard  finira  par  être  emportée,  est  aménagée 
de  manière  à  permettre  aux  touristes  de  s'avancer  le 
plus  près  possible  des  chutes.  Partout  des  escaliers 
munis  de  parapets,  qui  vous  conduisent  jusqu'au  bord 
du  fleuve.  On  a  la  satisfaction  de  recueillir  de  l'eau  dans 
le  creux  de  la  main  et  de  se  désaltérer,  sans  bourse 
délier,  au  Niagara. 

Les  autres  agréments  qu'on  peut  s'y  procurer  sont 
infiniment  plus  coûteux.  Il  faut  payer  un  franc  vingt- 
cinq  pour  entrer  dans  l'île  de  la  Chèvre;  même  somme 
pour  passer  sur  Suspension  Bridge  :  c'est  un  pont  tfès 
hardi  en  fil  de  fer  qui  fait  communiquer  la  rive  amé- 
ricaine avec  la  rive  canadienne,  et  du  haut  duquel  le 
regard  peut  embrasser  les  deux  chutes  et  jouir  du  spec- 
tacle dans  son  ensemble. 

Mais  vous  êtes  audacieux  par  tempérament ,  même 
im  peu  téméraire,  et  le  danger  vous  fascine?  Dans  ce 
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cas  entrez  à  la  Cave  des  A'ents:  pour  un  dollar,  on 
vous  fera  passer  par  les  émotions  les  plus  violentes 
que  vous  puissiez  souhaiter. 

On  pénèlre  d'abord  dans  une  haracpie  en  planches 
construite  à  l'une  îles  extrémilés  de  l'ile  de  la  Chèvre. 
Là,  on  se  déshahille  des  pieds  à  la  tête,  pour  revêtir 
un  costume  de  llanelle,  et  par-dessus  celui-ci,  un  autre 
costume  en  gutta-percha,  et  l'on  se  couvre  la  tête  d'un 
cas(pie  comme  un  \ulgaire  pomj)ier;  après  (pioi,  par 
un  escalier  en  poutrelles,  on  descend  jusipi'à  une  passe- 
relle établie  sous  la  cataracte.  Le  rocher,  d'oii  le  Ilot 
épais  et  bruyant  se  précipite,  est  creusé  et  forme  un 
aiceau  au-dessus  de  votre  tête,  ^'ous  avancez,  en  vous 
c(jllant  à  la  paroi,  sur  un  sentier  cpii  va  en  se  rélré- 
cis.sant  juscpi'au  moment  ofi  il  devient  tout  à  fait  in)pra- 
ticable.  .V  deux  pas,  la  masse  liipnde  roule  en  mugis- 
sant cl  en  décrivant  une  vaste  courbe.  C'est  vérita- 
blement un  enfer  aquatique,  et  quicontjue  y  pénètre 
ressent  une  anijoisse  mortelle. 

Après  avoir  savoure  quel([ues  secondes  cet  te  lugubre 
sensation,  vous  rebroussez  chemin,  et  ce  n'est  pas 
sans  un  sentiment  d'intime  satisfaction  que  vous  remon- 
tez l'escalier  cpii  vous  a  conduit  dans  cet  antre,  d'où  le 
dieu  Dollar,  k-  plus  |)uis.sanl  des  dieux,  a  expulsé  le 
génie  de  la  cataracte.  Vous  revenez  à  la  baraiiue  ruis.se- 
lant  des  pieds  à  la  tête  et  trempé  jusqu'aux  os,  en  ilé])il 
du  costume  de  gutta-|)ercha;  vous  vous  rhabillez,  vous 
vous  séchez,  et  vous  jurez,  mais  un  peu  lard,  de  ne 
l)lus  expérimenter  les  formidables  douches  du  Niagara. 

Il  reste  une  dernière  aventure,  non  moins  classicpie 
(pie  celle  de  la  (]avc  des  A'enls,  et  (jui  n'est  peut-être 
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pas  moins  périlleuse  :  c'est  de  descendre  jusqu'à  un 
petit  vapeur  qui  stationne  au  fond  du  ravin,  à  un  mille 
des  chutes,  et  d'aller  sur  cette  coquille  de  noix  rôder 
autour  des  cataractes  à  travers  un  remous  terrible.  Le 
capitaine  ou  le  pilote  qui  dirige  ce  petit  bateau  doit 
être  un  bien  habile  homme  !  Il  le  manœuvre  avec  une 
telle  dextérité ,  qu'il  réussit  à  conduire  ses  passagers 
jusqu'au  pied  même  des  chutes.  On  devine  les  oscil- 
lations fantastiques  du  vapeur  sur  ces  flots  déchaînés! 
Bien  souvent  les  spectateurs  restés  sur  la  berge  le 
croient  perdu ,  quand  ils  le  voient  disparaître  dans  un 
nuage  de  vapeur  d'eau  ;  mais  quelques  minutes  après 
il  reparaît  de  l'autre  côté  du  ravin ,  faisant  effort  pour 
résister  au  courant  et  revenir  sans  encombre  à  son  point 
de  départ. 

L'expédition  dure  environ  un  quart  d'heure  ;  mais 
c'est  suffisant  pour  faire  connaissance  avec  la  force 
mystérieuse  qui  réside  dans  le  gouffre.  Si  brave  que 
l'on  soit,  on  est  enchanté  de  laisser  là  le  bateau  ensor- 
celé et  de  remonter  sur  la  berge. 

Les  Indiens,  qui  habitaient  autrefois  ces  i^arages, 
vénéraient  le  Niagara  comme  la  demeure  du  grand 
Esprit;  et,  chaque  année,  pour  apaiser  le  dieu,  ils 
plaçaient  deux  jeunes  fdles  sur  une  barque  qui  était 
abandonnée  au  courant.  Pendant  que  les  jeunes  fdles 
descendaient  le  fleuve  et  qu'elles  étaient  précipitées 
dans  l'abîme,  le  peuple  se  tenait  sur  les  rives,  priant 
l'Esprit  d'agréer  ce  sacrifice  et  d'être  favorable  à  toute 
la  nation.  Il  est  probable  que  ce  n'est  là  qu'une  légende  ; 
mais  elle  persiste  dans  la  contrée  et  le  souvenir  en  a 
été  fixé  dans  une  peinture  très  saisissante,  que  l'on 
m'a  montrée  dans  le  salon  du  Grand-IIôtcl  de  Niagara. 
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Aujourd'hui ,  ce  ne  sont  plus  les  jeunes  lilles  qui 
s'exposent  à  la  fureur  du  j^rand  (Icuve.  Mais  il  y  a  tou- 
jours des  téméraires  qui  s'amusent  à  traverser  les 
rapides.  Sans  parler  du  célèbre  Blondin  ,  qui  passait 
d'une  rive  à  l'autre  sur  une  corde  tendue  à  plus  de 
deux  cents  j)icils  au-dessus  de  l'abime,  ou  se  rappelle 
le  caj)ilaine  ^^'cbl)  (pii.  il  y  a  (piel([ues  années,  trou\a  la 
mort  dans  les  eaux  du  Whirpool. 

Lecoi'psdc  l'insensé  tut  recueilli  cinci  lieues  plus  bas; 
mais  cette  lin  tragi(pie  n'a  pas  découragé  les  nageurs. 
Tous  les  ans.  il  y  a  des  individus  qui  tentent  l'aventure 
et  qui  cherchent  à  s'illustrer  ou  à  gagner  de  l'argent  en 
essayant  de  franchir  cet  océan  déchaîné.  Un  des  der- 
niers que  l'on  cite  était  uii  garçon  coilTeur,  qui  a  eu 
l'incroyable  audace  de  s'abandonner  au  courant, 
enfermé  dans  un  tonneau  bien  lesté.  Malgré  mille  sou- 
bresauts et  des  heurts  terribles  contre  les  parois  du 
ravin,  il  sortit  sain  et  sauf  de  l'entreprise,  et  enchanté 
d'avoir  gagné  un  pari  (pii,  pour  lui,  était  une  fortune. 

Je  restai  deux  jours  au  Niagara  ;  ce  n'est  pas  trop 
pour  faire  des  excursions  sur  les  deux  rives  et  pour 
savourer  l'admiration  <juc  l'on  ressent  en  pré.sence  de 
celte  merveille  (le  la  nature.  Tiràce  à  un  brave  Hollan- 
dais, qui  parlait  assez  bien  le  français,  et  qui  se  nul 
il  ma  disposition  avec  une  obligeance  parfaite,  je  pus 
visiter  en  détail  la  ville  et  les  environs  et  nt'approvi- 
sionner  de  souvenirs  sans  être  trop  exploité  par  les 
marchands,  (lar  il  s'en  faut  ({ue  cette  co(iuette  ville  soit 
le  pays  de  la  probité  !  J'ai  déjà  dit  ce  cjue  coûte  une 
joui'uée  (le  \()ilMre:  pas  moins  de  vingt  dollars,  un  j)eu 
plus  de  cent  francs.  Le  j)rix  des  autres  objets  est  ;i 
ravcnanl.  ^ ^--^ 


• 
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La  moindre  photographie,  Talbum  le  plus  modeste , 
tout  est  coté  à  un  chiffre  fantastique.  Les  photographes 
surtout  font  des  affaires  d'or,  mais  le  plus  souvent, 
c'est  au  déli'iment  de  l'honnêteté.  Ils  exploitent  indi- 
gnement les  Européens.  Quand  ceux-ci  ont  la  gloriole 
de  vouloir  se  faire  représenter  sur  les  bords  du  ravin , 
sur  Suspension  Bridge,  ou  debout  à  côté  des  cata- 
ractes ,  les  photographes  leur  font  payer  à  l'avance  le 
prix  convenu,  ce  qui  est  assez  naturel,...  mais  ils  n'en- 
voient jamais  les  photographies.  Beaucoup  de  voya- 
geurs se  sont  plaints ,  plusieurs  même  se  sont  adressés 
aux  consuls  ;  mais  tout  a  été  inutile.  Quel  recours  peut 
avoir,  je  vous  le  demande,  un  bonnetier  de  Lyon  contre 
un  photographe  américain  qui  s'est  montré  indélicat? 
Le  mieux  évidemment  est  de  s'en  remettre  à  la  justice 
divine  ;  mais  cette  perspective  ne  console  pas  toujours 
les  pauvres  Perrichons  qui  ont  été  escroqués. 

Les  boutiquiers  de  Niagara  ont  mille  moyens  povu' 
duper  les  touristes  ;  mais  le  plus  joli  est  certainement 
celui-ci  :  vous  lisez  sur  la  porte  d'un  magasin:  «  Ici  on 
parle  français  !  »  Tout  heureux  de  pouvoir  parler  votre 
langue,  vous  entrez  et  vous  demandez  où  est  la  personne 
qui  parle  le  français. 

Généralement  vous  trouvez  là  une  vendeuse  ave- 
nante qui,  en  anglais,  vous  répond  qu'elle  a  une  cou- 
sine, parlant  français  comme  une  Parisienne,  mais 
qu'elle  est  sortie. 

«  A  quelle  heure  rentrera-t-elle  ?  demandez- vous 
désappointé. 

—  A  huit  heures  du  soir.  » 

Vous  partez  en  maugréant  contre  ces  jeunes  per- 
sonnes qui  ont  la  fâcheuse  habitude  de   sortir  quand 
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ini 


on  voudrait  causer  avec  elles,  el  à  huit  heures  précises 
vous  retourne/,  au  magasin.  Celte  fois,  il  est  fermé! 

La  cousine  est  un  mythe.  On  l'invente  de  toute  pièce 
pour  allécher  le  touriste,  surtout,  paraît-il,  le  Français. 
Mon  brave  Hollandais,  (jui  connaîl  par  le  menu  tous 
les  cancans  de  la  petite  ville,  m'affirme  que  tous  les 


11  le  manœuvre  avec  une  telle  dcxtérilé,  qu'il  réussit  à  conduire 
ses  passagers  jusqu'au  pied  même  des  chutes. 


Français  venus  dans  ces  parages  se  sont  laissé  duper 
par  la  cousine.  Je  suppose  qu'ils  ont  dû  s'en  consoler. 
Le  Niagara  a  de  cpioi  panser  ces  petites  blessures 
d'amour-propre. 

La  seule  chose  qu'on  regrette  dans  cette  excursion, 
c'est  que  le  cadre  qui  entoure  les  chutes  n'ait  ni  l'am- 
pleur, ni  l'originalité  (\u\  conviendraient  h  un  pareil 
tableau.  On  y  voudrait,  tout  autour,  les  massifs  neigeux 
des  Alpes  et  des  Pyrénées.  Le  iihénomèiie  ])rendrait 
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alors  un  relief  et  des  proportions  vraiment  prodigieuses. 
Tel  qu'il  est ,  il  cause  au  premier  abord  une  certaine 
déception.  Ce  n'est  que  lorsqu'on  s'est  approché  de  ces 
gigantesques  cascades,  que  l'on  a  pu  apprécier  la  masse 
d'eau  qui  s'y  précipite ,  que  l'on  a  touché  du  doigt  le 
torrent  et  que  l'on  a  été  arrosé  de  son  écume,  qu'on 
sent  l'étonnement  naîti'c  et  l'admiration  grandir.  Et 
cette  impression,  résultant  du  calcul  et  de  la  réflexion, 
ne  s'efface  plus. 


CHAPITRE  VI 
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Traversée  de  l'Ontario.  —  Impudence  des  cochers  de  Toronto.  —  L'ne 
ville  ani,'laiso  et  puritaine.  —  c<  Tous  hypocrites  I  ■>  —  Les  Sulpiciens 
de  Monlréal.  —  L'ne  copie  de  Sainl-Picrre  de  Rome.  —  Le  pont  \'ic- 
toria.  —  La  promenade  de  Mont-Royal.  —  Les  rapides  de  Lachine.  — 
Une  visite  à  .M.  Mercier. 


Pour  aller  au  Canada ,  je  n'avais  qu'à  franchir 
Suspension  Dricbje,  et  je  me  serais  trouvé  immédiatc- 
nienl  sur  la  rive  canadienne.  Mais,  comme  je  tenais  à 
faire  la  traversée  de  l'Ontario,  je  résolus  d'aller  direc- 
tement de  Niagara  à  Toronto. 

En  moins  d'une  heure ,  mais  dans  des  wairons  c\c- 
crahles,  le  chemin  de  fer  conduit  h  Lcwiston.  La  route 
est  magnifique.  Pendant  près  de  trente  kilomètres  on 
longe  le  ravin  au  fond  duquel  se  déchaîne  le  Niagara. 
A  regarder  ces  masses  d'eau  qui  bouillonnent  et  tovu'- 
noient  tlans  celte  gorge  sauvage,  on  se  sent  pris  de 
vertige,  et,  malgré  soi,  on  songea  ce  qui  arriverait 
en  cas  de  déraillement.  En  1887,  un  train  eut  la  fantaisie 
de  dévier  tant  soit  peu  de  sa  route.  La  catastrophe  fut 
épouvantal)le  :  machine,  wagons  et  voyageurs,  tout 
disparut  dans  l'ahîme  et  personne  ne  put  être  sauvé. 
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Évidemment  rien  n'est  pittoresque  comme  de  côtoyer 
ainsi  un  goulTre  célèbre  ;  mais  j'avoue  à  ma  honte  que 
j'étais  assez  peu  fier  de  ce  voisinage,  et  que  j'aurais 
infiniment  plus  apprécié  celte  ligne,  si  les  ingénieurs 
avaient  eu  la  bonne  inspiration  de  la  tracer  trente  ou 
quarante  mètres  plus  loin. 

Enfin  nous  arrivons  sans  encombre  à  Lewiston , 
petite  ville  insignifiante,  d'où  part,  trois  ou  quatre 
fois  par  jour ,  le  bateau  qui  mène  à  Toronto. 

Il  ne  nous  fallut  pas  plus  de  trois  heures  pour  faire 
la  traversée  de  l'Ontario.  Le  temps  était  magnifique 
et  la  surface  du  lac  d'un  calme  absolu.  On  ne  ressen- 
tait ni  roulis  ni  tangage  ;  on  aurait  pu  se  croire  sur 
l'un  des  bateaux-hirondelles  qui  font  le  service  de 
Paris  à  Saint-Cloud.  C'est  certainement  l'une  des  plus 
délicieuses  traversées  que  j'aie  faites  dans  ma  vie. 

En  arrivant  au  débarcadère  de  Toronto,  j'eus  l'occa- 
sion de  m'édifier  une  fois  de  plus  sur  le  degré  de 
probité  qui  caractérise  les  voituriers  améi'icains. 

<c  Combien  me  prendrez- vous,  dis -je  à  l'un  d'eux, 
pour  me  conduire  à  Queen's  Hôtel  ? 

—  Trois  dollars  et  demi.  »  me  répondit -il  sans  sour- 
ciller (17fr.  50). 

Tout  naturellement  je  trouve  le  prix  excessif  et  je 
refuse  de  me  servir  de  son  véhicule.  Quand  il  me  voit 
parfaitement  décidé  à  faire  le  trajet  à  pied  : 

«  Montez,  me  dit -il,  ce  ne  sera  qu'un  dollar. 

—  C'est  encore  trop  cher ,  et  je  fais  mine  de  m'en 
aller. 

—  En  bien  !  ajoutc-t-il  en  homme  qui  est  résigné  à 
tous  les  sacrifices,  montez,  je  vous  conduirai  vous  et 
vos  bagages  pour  vingt -cinq  sous.  » 
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Et  ainsi,  grâce  à  mes  refus  obstinés,  j'amenai  ce 
brave  cocher  à  baisser  son  prix  de  dix-sept  francs 
cinquante  à  lui  franc  vingt -cin((.  Nos  cochers  pari- 
siens sont  loin  d'être  des  modèles  de  toutes  les  vertus  ; 
je  suis  pourtant  convaincu  que,  dans  toute  la  corpora- 
tion, on  n'en  trouverait  i)as  un  seul  qui  serait  capable 
d'exploiter  «  le  bourgeois  »  avec  autant  d'impudence. 

Le  grand  malheur  des  Américains,  et  ce  cpii  laissera 
toujours  planer  des  doutes  très  justiliés  sur  leur  hon- 
nêteté native,  c'est  ({u'ils  considèrent  toutes  les  affaires 
comme  des  opérations  dans  lesquelles  la  conscience 
n'a  rien  à  voir:  c'est  une  sorte  de  jeu  oii  il  est  tou- 
jours permis  de  tricher  et  où  le  profit  va  toujours  au 
plus  malin.  A  cet  égard  les  pharmaciens  font  preuve 
d'un  cynisme  incroyable.  Je  me  rappelle  que  dans 
cette  même  ville  de  Toronto  on  me  fit  payer  un  franc 
vingt -cinq  un  cachet  de  bismuth  ([ui,  en  France,  ne 
.'^c  vend  jamais  plus  de  deux  sous.  Mais  c'est  toujours 
l'application  du  même  principe:  c'est  à  l'acheteur  de 
se  défendre. 

Aussi  je  comprends  l'immense  satisfaction  des  Amé- 
ricains et  surtout  des  Américaines  <jui  \iennent  faire 
des  achats  dans  lun  de  nos  grands  magasins,  où  tout 
est  il  prix  fixe  cl  à  un  bon  marché  invraisemblable 
pour  les  "^'ankces.  Ils  trouvent  un  véritable  plaisir  à 
acheter,  parce  (|u'ils  ont  la  certitude  de  n'être  trompés 
ni  sur  le  prix  ni  sur  la  qualité.  Pourquoi  n'intro- 
duisenl-ils  pas  chez  eux  des  usages  qui  sont  si  fort 
à  leur  goût  sur  le  continent?  C'est  une  anomalie  cpie 
je  ne  me  charge  pas  d'exi)rupier. 

Toronto  est  la  seconde  ville  du  Dominion  ;  elle  est 
la  capitale  de  la  province  d'Ontario;    sa    population 
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dépasse  deux  cent  mille  habitants,  chiffre  énorme  si 
l'on  tient  compte  de  ce  fait  qu'il  y  a  cent  ans  cette 
cité  n'existait  pas,  et  qu'en  1834  elle  n'atteignait  pas 
le  chiffre  de  dix  mille  habitants.  C'est  à  son  heureuse 
situation  siu"  la  rive  nord  du  lac  Ontario  qu'est  due 
cette  extraordinaire  prospérité.  C'est  par  Toronto  que 
passent  toutes  les  marchandises  qui  vont  des  grands 
lacs  dans  le  bassin  du  Saint- Laurent.  A  ce  point  de 
vue  elle  est  la  rivale  de  Montréal. 

Ce  qui  frappe  le  voyageur  qui  débarque  pour  la 
première  fois  à  Toronto ,  c'est  la  physionomie  tout 
anglaise  de  la  ville.  Les  rues  sont  larges  et  bien  entre- 
tenues ;  elles  se  coupent  à  angle  droit  et  sont  perpen- 
diculaires ou  parallèles  au  lac  ;  les  maisons  sont  géné- 
ralement construites  avec  beaucoup  de  solidité,  mais 
leur  aspect  extérieur  est  monotone  et  banal.  Ce  n'est 
plus  le  bois  qui  domine  dans  les  constructions  comme 
aux  Etats-Unis,  c'est  la  pierre  et  la  brique.  Au  lieu 
de  ce  provisoire  qui  caractérise  toutes  les  habitations 
américaines,  on  constate  qu'ici  tout  est  définitif.  On 
devine  des  gens  qui  sont ,  non  pas  campés  comme  les 
Yankees,  mais  étabhs  et  fixés  pour  de  longues  géné- 
rations. 

Les  rues  sont  jalonnées  et  même  un  peu  enlaidies 
par  d'énormes  poteaux  surchargés  de  fils  télégra- 
phiques ou  téléphoniques,  qui  s'enchevêtrent  de  mille 
façons  et  qui  forment  dans  les  airs  comme  ime  vaste 
toile  d'araignée. 

Chacun  de  ces  poteaux  est  armé  de  crochets  en  fer 
qui  permettent  de  grimper  jusqu'au  sommet ,  comme 
on  fait  sur  nos  champs  de  foire  pour  les  mâts  de 
cocagne.  Chaque  fois  qu'il  survient  un  accident  dans 


TORONTO   HT  MONTUEAL  »07 

les  fils,  il  faut  cju'un  ouvrier  monte  là-haul  pour 
remcltre  tout  en  état.  J'en  ai  vu  quelques-uns  (jui 
faisaient  cette  escalade  avec  une  agilité  cligne  d'un 
chat. 

Les  monuments,  officiels,  églises,  hôtels  de  ville, 
banques,  théâtres  et  écoles,  font  honneur  à  la  cité.  Il 
semble  même  ([u'ils  aient  été  construits  avec  un  goût 
plus  sûr  ([u'on  ne  le  ffiit  communément  en  Améri([ue. 
Les  édifices  religieux  sont  particulièrement  remar- 
quables. Ils  sont  presque  tous  de  style  gothicpie. 

L'immense  majorité  des  habitants  est  protestante  ; 
la  ville  affiche  même  des  airs  de  puritanisme  qui  sont 
un  perpétuel  sujet  de  cpiolibets  de  la  part  des  cités 
rivales.  Les  maisons  de  tempérance  y  sont  extrême- 
ment nombreuses.  Le  repos  dominical  y  est  observé 
avec  tant  de  rigueur  (jue,  ce  jour-là,  non  seulement 
on  fait  trêve  aux  alfaires  et  aux  gros  travaux,  mais 
qu'encore  tous  les  moyens  de  locomotion  se  trouvent 
suspendus.  Impossible  de  prendre  le  bateau  ou  le  che- 
min de  fer  un  dimanche;  les  fiacres  eux-mêmes  restent 
soigneusement  sous  leurs  remises  ;  bien  plus,  on  fait 
observer  le  repos  dominical  jusciu'aux  tramways  élec- 
triques !  ils  restent  en  détresse  dans  les  rues  à  l'endroit 
précis  où  ils  étaient  au  premier  coup  de  minuit,  dans 
la  nuit  (hi  samedi  au  dimanche  !... 

A  vrai  dire,  tout  cela  ressemble  fort  à  du  phari- 
saïsme,  et,  pour  mon  compte,  je  me  défierais  d'une 
religion  tpii  alTccte  tant  de  rigorisme  et  d'intransi- 
geance. Il  faut  bien  croire,  d'ailleurs,  que  tous  ces 
grands  airs  de  dévotion  ne  sont  pas  du  goût  de  tout 
le  monde,  même  à  Toronto.  .le  me  souviens  que,  me 
promenant  dans  Quecn's  Pnrh ,  j'eus  l'occasion  de  lier 
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conversai  ion  avec  des  ouvriers,  —  probablement  des 
Irlandais ,  —  qvii ,  comme  moi ,  cherchaient  un  peu  de 
fraîcheur  sous  ces  magnifiques  ombrages. 

«  De  quel  pays  êtes-vous?  me  demanda  l'un  Vreux, 
qui,  à  mes  façons,  avait  deviné  un  étranger. 

—  Je  suis  Français,  répondis-je. 

—  Vous  êtes  Français?  Alors  vous  êtes  un  brave 
homme.  [Frcnchwan,  good  man.) 

—  Et  les  habitants  de  Toronto,  répliquai-je,  que 
sont -ils  donc  ? 

—  Tous  des  hypocrites.  [Ail  hijpocrit.)  » 

Et  aussitôt  mon  interlocuteur  se  mit  en  devoir  de 
m'expliquer  son  jugement  ;  malheureusement  il  avait 
une  telle  volubilité  de  parole  que  je  ne  pus  rien  com- 
prendre ;  mais  je  voyais  ])ien  qu'il  avait  l'air  de  dé- 
charger son  cœur  et  qu'il  était  toul  à  fail  convaincu 
de  ce  qu'il  disait. 

Ce  même  jour,  dans  l'après-midi,  j'allai  rendre 
visite  au  curé  de  la  paroisse  canadienne  de  Toronto. 
Je  rencontrai  un  fort  digne  homme,  un  j^eu  froid, 
mais  instruit  et  non  dépourvu  de  finesse. 

Après  les  politesses  d'usage,  je  lui  demandai  des 
renseignements  sur  sa  paroisse ,  sur  le  mouvement 
religieux  de  la  ville  et  enfin  sur  le  caractère  des  habi- 
tants. 

«  Ce  sont  tous  des  hypocrites!  »  s'écria- 1 -il  avec 
une  vivacité  qui  ne  me  laissait  aucun  doute  sur  la  sin- 
cérité de  son  appréciation. 

Et ,  en  effet,  il  me  raconta  un  certain  nombre  d'anec- 
dotes concernant  surtout  les  protestants,  d'où  je  pus 
conclure  que  Toronto  était  le  rendez-vous  de  tous  les 
Tartufes  du  Canada.  Les  habitants  y  sont  bigots  et 
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faiialiclucs;  les  conseillers  municipaux,  les  maijislrats, 
cil  un  mut  Ions  ceux  qni  détiennent  une  part  ([uel- 
con(|ue  d'autorité  .  montrent  en  foute  occasion  linto- 
lérancc  la  j^lus  odieuse  :  jouer  aux  cartes  un  dimanche, 
faire  une  partie  de  crocUet ,  se  promener  en  voiture, 
autant  ilc  crimes  interdits  par  la  loi  !  Les  catholi({UCs, 
qui  ne  sont  au  nombre  cpie  de  trente  mille,  ont  parti- 
culièrement à  souiTrir  de  l'intolérance  des  prolestants. 
Ceux-ci  peuvent  à  leur  gré  encondjrer  les  rues  et  les 
avenues  des  manifestations  les  plus  bruyantes.  Le 
12  juillet  de  cluupie  année,  cpii  est  la  fête  des  Oran- 
gistes,  ils  délilent  j)ortant  leurs  bannières  et  chantant 
une  clianson  injurieuse  pour  le  Pape:  les  catholi((ues 
doivent  supporter  toutes  ces  vexations  sans  qu'on  leur 
permette  aucune  procession. 

Ils  ne  j)erdent  pas  courage,  cependant;  à  force  d'en- 
tente et  d'esprit  de  solidarité,  ils  se  défentlenl  pied  à 
pied  sur  le  terrain  de  la  liberté.  Groupés  autour  de 
leurs  prêtres,  ils  soutiennent  la  lutte  aAcc  une  con- 
stance et  une  intrépitlité  admirables.  Ils  se  disent 
([u'après  tout  l'avenir  est  à  eux.  Avec  leurs  nombreuses 
familles,  ils  sont  sûrs  de  conquéiir  une  place  toujovu'S 
plus  grande,  et  ils  esi)crent  bien  cpiun  jour  ou  l'autre 
ils  formeroni  un  groupe  assez  fort  pour  imposer  leurs 
conditions  et  faire  res[)ecter  leurs  droits. 

Cependant  c'était  le  Canada  français  que  j'avais  sur- 
tout hâte  de  \  isiler. 

Api'ès  vingt -(piatre  heures  passées  à  Toronto,  je 
m'empressai  d'aller  à  Montréal.  J'étais  fatigué,  excédé 
d'entendre  parler  l'anglais ,  de  manger  une  cuisine 
anglaise  et  de  ne  rencontrer  partout  que  des  usages 
anglais.  Il  me  lardait  d'ai'rivci'  sur  une  terre  française 
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et  d'y  trouver  les  mœurs,  la  langue  et  les  institutions 
de  la  France  d'autrefois. 

Il  faut  dix  heures  de  chemin  de  fer  pour  aller  de 
Toronto  à  Montréal.  On  suit  la  hgne  du  Grand-Tronc, 
nom  bizarre ,  qui  importerait  assez  peu  si  les  wagons 
n'étaient  pas  dépourvus  de  tout  confortable.  Mais, 
quand  on  quitte  les  Etats-Unis,  où,  tout  au  moins 
sur  les  grandes  lignes,  on  est  habitué  à  un  luxe  si 
raffiné ,  on  est  un  peu  désenchanté  en  arrivant  au 
Canada.  On  sent  que  les  compagnies  y  sont  moins 
riches  et  que  le  pays  lui-même  présente  moins  de 
ressources. 

Il  faut  ajouter  à  cela  que  les  trains  marchent  avec 
une  irrégularité  inconcevable.  Ils  partent  quand  ils 
peuvent  et  ils  arrivent  de  même.  On  m'a  cité  un  brave 
curé  canadien  qui ,  pour  gourmander  ses  ouailles  ,  ne 
trouvait  rien  de  plus  expressif  c|ue  cette  comparaison: 

«  Vous  êtes  comme  le  Grand -Tronc  ;  vous  arrivez 
toujours  en  retard  à  la  messe.  » 

Et  de  fait,  durant  tout  mon  séjour  au  Canada,  je 
ne  crois  pas  être  arrivé  une  seule  fois  à  l'heure. 

Montréal  est  la  première  ville  du  Canada  par  sa 
population,  par  son  trafic,  par  le  chiffi^e  de  ses  affaires 
de  banque  et  par  la  splendeur  de  ses  édifices.  J'ai 
entendu  beaucoup  d'Améi'icains  aflirmer  cju'elle  serait 
un  jour  la  rivale  de  Chicago. 

En  y  débarquant  le  3  septembre  J893  ,  à  huit  heures 
du  soir,  je  pris  une  voiture  pour  me  faire  conduire  à 
Saint-Laurens  Hall,  rue  Notre-Dame.  C'est  un  hôtel 
de  premier  ordre  au  Canada,  mais  je  dois  convenir 
qu'il  ne  rappelle  qu'assez  imparfaitement  les  splendides 
hôtels   que  j'avais  vus  aux   Etats-Unis.   Il  faut   dire 
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aussi  que  la  vie  y  est  beaucoup  moins  chère  ;  la  pension 
ne  dépasse  pas  quinze  francs  par  jour. 

Après  un  dincr  fait  à  la  hâle,  je  sortis  avec  mon 
ami,  M.  T***,  un  Français  très  aimable,  que  j'avais 
rencontré  en  route,  et  nous  nous  rendîmes  à  Suinmer 
Piirk.  C'est  un  jardin  pui)lic,  situé  au  centre  de  la 
ville ,  détendue  assez  médiocre ,  mais  d'où  on  a  une 
vue  may;niruiue  sur  le  Saint-Laurent.  C'est  le  l'endez- 
vous  de  tous  les  Montréalais  qui,  le  soir,  après  leur 
repas ,  désirent  prendre  le  frais. 

Il  y  avait  foule  ce  jour-là  :  boutiques,  cafés,  salles 
de  concert ,  théâtre,  tout  était  envahi  et  encombré.  Des 
tables  étaient  dressées  un  peu  jjartout,  dans  les  allées 
et  sous  les  massifs,  et  tout  ce  monde  buvait ,  chantait 
et  riait  avec  un  entrain  et  une  exubérance  toute  fran- 
çaise. 

Nous  eûmes  la  curiosité  de  voir  le  théâtre.  Le  mot 
théâtre  est  impropre;  c'est  plutôt  hangar  qu'il  faudrait 
dire.  La  salle  était  immense,  mais  pas  de  murailles; 
elle  était  simplement  limitée  de  chaque  côté  par  des 
colonnes  en  bois  qui  soutenaient  un  toit  énorme,  sauf 
bien  entendu  du  côté  de  la  scène  qui  était  adossée  à  un 
mur.  Chacim  pouvait  entrer  ou  sortir  conmie  bon  lui 
semblait.  Un  détail  qui  piqua  aussi  ma  curiosité,  c'est 
que  l'orchestre  était  placé  sur  la  scène ,  tout  au  fond 
de  la  salle,  et  les  artistes  jouaient  ou  chantaient  en 
avant  des  musiciens. 

Je  ne  me  rappelle  plus  la  pièce  qui  était  e.\éculée 
ce  soir- là;  je  sais  seulement  que  tout  le  succès  de  la 
comédie  tenait  au  rôle  d'une  actrice  qui.  visiblement, 
était  très  goûtée  du  public,  car  elle  ne  pouvait  pas 
paraître  sur  la  scène  sans  qu'on  lui  fit  une  ovation. 
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Ce  qui  me  frappa  surtout,  ce  fut  l'attitude  de  la 
foule  ;  elle  avait  un  air  joyeux  et  Ijon  enfant  qui  faisait 
plaisir  à  voir.  On  sentait  qu'elle  s'amusait  de  tout  son 
cœur  ;  ce  n'était  plus  la  raideur  froide  et  compassée 
des  Anglais  de  Toronto  que  je  venais  de  quitter  ; 
c'étaient  les  représentants  d'une  autre  race,  d'une  na- 
tionalité plus  fine  et  plus  gaie,  que  j'avais  sous  les 
yeux.  Les  hommes,  les  femmes,  les  jeunes  fdles,  tous, 
jusqu'aux  petits  enfants,  écoutaient  la  pièce  avec  une 
attention  que  rien  ne  pouvait  distraire;  ils  ne  perdaient 
pas  une  syllabe  ;  ils  étaient  à  l'affût  des  bons  mots  et 
des  traits  d'esprit ,  et  quand  le  dialogue  en  amenait 
un,  c'était,  de  la  ])art  des  spectateurs,  des  éclats  de 
rire  sans  fin.  Jamais  je  ne  compris  mieux  que  ce  jour-là 
les  différences  profondes  et  le  contraste  saisissant  qui 
existent  entre  les  Anglais  et  les  Français,  entre  les 
races  saxonnes  et  les  races  latines.  Il  est  évident  que 
si  les  unes  ont  pour  elles  la  réllexion ,  la  prudence  et 
l'esprit  d'observation,  on  ne  saurait  refuser  aux  autres 
ces  qualités  de  finesse,  d'entrain  et  de  gracieuse  urba- 
nité qui  sont  le  charme  de  la  vie. 

Le  lendemain,  je  me  rendis  au  séminaii'e  de  Saint- 
Sulpice  pour  présenter  au  supérieur  mes  lettres  de 
recommandation.  Je  fus  reçu  par  M.  Colin,  supéi'ieur 
de  tous  les  Sulpiciensdu  Canada,  qui,  avec  une  bonne 
grâce  charmante,  me  fit  donner  une  chambre  et  m'offrit 
l'hospitalité  dans  son  séminaire.  J'acceptai  avec  recon- 
naissance cette  aimable  proposition,  et  pendant  trois 
jours  je  fus  l'hôte  des  fils  de  M.  Olier.  Inutile  de  dire 
que  je  les  trouvai  sur  les  rives  du  Saint -Laurent  tels 
que  je  les  connaissais  en  France,  c'est-à-dire  instruits, 
modestes,  polis,  un  peu  timides  peut-être  dans   les 
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lit 


idées,  mais  pleins  de  zèle  pour  l'Église  et  donnant 
l'exemple  de  toutes  les  vertus.  Il  est  impossible  de 
vivre  im  jour  avec  ces  saints  prêtres  sans  penser  à  leur 
véncraijje  fondateiu",  M.  Olier,  et  h  ses  jjremiers  com- 


•^- 


Montréal. 


pagnons.  Tels  étaient  les  Sulpicicns  au  wii''  siècle, 
tels  ils  sont  encore  à  la  (in  du  wx^  :  c'est  toujours  la 
niênie  i)iété  tendre,  le  même  goût  pour  l'humilité 
et  l'obscurité,  la  même  allabilité  gracieuse,  le  même 
désintéressement  et  enfin  le  même  dévouement  au 
service  du  clergé.  Aujourd'hui,  comme  il  y  a  deux 
cents  ans,  on  peut  dire  <|ue  les  Sulpicicns  réalisent 
dans  leur  personne  l'idéal  du  prêtre  catholicpie. 
On  leur  voudiaif   |)arfois  plus  d'initiative,    moins  tic 
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répugnance  pour  tout  ce  qui  est  nouveau,  et  surtout 
une  connaissance  plus  complète  des  besoins  et  des 
nécessites  de  notre  époque;  mais  s'il  s'agit  de  vertus 
sacejdotales ,  s'il  s'agit  de  former  des  âmes  de 
prêtres,  ils  restent  les  maîtres  incontestés  du  clergé 
français. 

Je  n'ai  pas  à  raconter  dans  quelles  circonstances  les 
Sulpiciens  se  sont  établis  à  Montréal.  Ils  y  sont  établis 
depuis  le  wif  siècle,  depuis  que  M.  Olier  les  envoya 
évangéliser  les  peuplades  sauvages  du  Saint-Laurent. 
Pour  reconnaître  leurs  services,  Louis  XIV  leur  donna 
en  toute  propriété  l'île  de  Montréal,  de  telle  sorte  c[ue, 
pendant  fort  longtemps,  ils  ont  été  à  proprement  parler 
les  seigneurs  de  la  ville. 

Ce  sont  eux  qui  ont  attiré  les  colons,  qui  les  ont 
protégés,  qui  ont  érigé  des  paroisses,  fondé  des  écoles 
et  des  collèges,  et,  aujourd'hui  encore,  par  l'autorité 
des  services  rendus  et  aussi  par  l'influence  que  leur 
donnent  des  biens  immenses,  ils  sont  la  famille  reli- 
gieuse la  plus  puissante  et  la  plus  considérable  de  tout 
le  Canada. 

Avec  eux  d'ailleurs,  il  n'y  a  ni  abus,  ni  excès  de  pou- 
voir à  redouter.  Ils  se  tiennent  en  dehors  de  tous  les 
partis ,  et  ils  ne  se  servent  de  leurs  ressources  que  pour 
soutenir  des  œuvres  charitables ,  pour  fonder  des  écoles 
ou  des  hôpitaux,  et  enfin  pour  créer  des  bourses  dont 
bénéficient  les  enfants  pauvres  qui  se  destinent  à  l'état 
ecclésiastique. 

A  Montréal  même  ils  desservent  deux  paroisses, 
Saint-Jacques  et  Notre-Dame.  L'église  de  Notre- 
Dame  passe  pour  l'édifice  le  plus  vaste  et  le  plus  somp- 
tueux de  toute  l'Amérique  du  Nord.  Par  son  aspect 
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cxlcrieur,  elle  a  presciue  la  silhouellc  tle  Xolrc-Damc 
tic  Paris.  Mais  eommc  l'iiilcrieur  est  aména<jfé  d'une 
façon  aulrenienl  prali(|iiel 

Les  nefs  sont  Icllenienl  spacieuses  cl  les  bancs  si 
serrés,  (|uc  quinze  mille  personnes  peuvent  facilement 
y  trouver  place  et  assister  à  une  cérémonie  ou  h  un 
discours;  on  dit  même  (jue  les  ])rédicateurs  n'ont 
aucun  elTorl  à  faire  j)our  se  faire  entendre  d'un  si 
nombreux  auditoire,  tant  les  règles  de  racouslique 
ont  été  parrailcnicnt  observées. 

Une  vieille  maison  noire  et  enfiunée,  mais  entourée 
d'un  mai;nilii[ue  jardin,  sert  de  presbytère  à  Notre- 
Dame  :  c'est  là  (|u'liabitent  les  Sulpiciens  attachés  au 
service  de  la  j)aroisse  ;  c'est  là  aussi  qu'ils  donnent 
l'hospitalité  à  leurs  visiteurs. 

Mais  aux  portes  de  la  ville  ils  possèdent  deux  autres 
établissements  plus  importants,  plus  modernes,  cL 
surtout  mieux  construits  :  ce  sont  le  grand  séminaire 
et  le  collège. 

Le  grand  séminaire  Montréal  est  pour  rAméri(|ue 
du  Xord  ce  que  le  séminaire  Saint- Sulpice  est  pour 
toute  la  France,  c'est-à-dire  une  sorte  de  séminaire 
international  où  viennent  des  élèves  de  tout  pays,  de 
toute  race  et  de  toute  langue.  En  moins  de  quatre  ans, 
tous  ces  éléments  disparates  .se  fondent,  je  devrais  dire 
se  transforment ,  et  quand  ces  jeunes  gens  sortent  des 
mains  de  leurs  maîtres,  ils  ont  la  science,  la  correction 
de  tenue  et  de  langage  et  ces  fortes  habitudes  de  la  vie 
sacerdotale  auxquelles  on  reconnaît  toujours  les  élèves 
de  Saint-Sulpice. 

J'ai  visité  avec  non  moins  d'intérêt  le  collège  que 
dirigent  les  Sulpiciens  et  qui  est  contigu  au  séminaire. 
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Autan l  que  j'ai  pu  en  juger  par  un  examen  rapide ,  il  m'a 
semblé  que  les  méthodes  et  les  programmes  étaient  à  peu 
près  les  mêmes  que  dans  les  collèges  français.  J'ai  causé 
pendant  de  longues  heures  avec  les  professeurs  et  j'ai 
été  émemeillé  de  leur  zèle ,  de  leur  compétence  profes- 
sionnelle, de  leur  désir  manifeste  de  s'initier  à  tous  les 
progrès.  Sous  ce  rapport,  j'ai  trouvé  chez  ces  excellents 
maîtres  un  esprit  d'initiative,  une  ardeur  et  un  entrain 
joyeux  dont  j'ai  été  émerveillé  et  qui,  je  ne  sais  pour- 
quoi, semblent  être  vine  rareté  à  Saint-Suli)ice.  En  tout 
cas,  je  mentirais  à  la  vérité  et  à  ma  conscience,  si  je 
ne  disais  ici  combien  j'ai  été  touché  de  l'accueil  que 
m'ont  fait  ces  messieurs.  Je  considère  les  heures  que 
j'ai  passées  en  leur  compagnie  comme  les  meilleures  et 
les  plus  douces  de  tout  mon  séjour  en  Amérique,  et 
je  garde  de  leur  hospitalité  un  très  précieux  souvenir. 

Sous  la  conduite  d'un  obligeant  professeur  du  sémi- 
naire, qui  avait  été  autrefois  mon  condisciple  à  Reims, 
je  visitai  la  ville  en  détail. 

Montréal  a  la  physionomie  de  toutes  les  grandes 
métropoles  commerciales  :  d'immenses  magasins  bon- 
dés de  marchandises ,  des  usines  sans  nombre  dans  les 
faubourgs ,  un  port  encombré  de  milliers  de  bateaux . 
et  enfin,  dans  les  rues,  une  activité  et  un  mouvement 
qui  commencent  dès  le  matin  et  qui  ne  cessent  qu'assez 
tard  dans  la  nuit.  Comme  dans  la  plupart  des  villes 
américaines ,  il  y  a ,  à  Montréal ,  d'innombrables  moyens 
de  locomotion,  desservant  tous  les  quartiers  de  la  cité. 
Partout  des  tramways  électriques  qui  se  croisent  dans 
tous  les  sens  et  sont  constamment  remplis  de  voyageurs 
alîairés  se  rendant  à  leur  bureau  ou  à  leur  maison  de 
commerce.  Cette  fièvre  de  travail  est  telle,  que  New- 
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York  pourrait  seule  rendre  des  points  à  Montréal,  ce 
qui  faisait  dire  à  Lord  Dullerin  : 

-'  Xew-Vork.  c'est  Montréal  aggravé.  ■■ 
Les  édifices  civils  ont  une  certaine  ampleur;  mais, 
au  point  de  vue  de  larchitecture,  ce  sont  les  églises 
catlioli(pies  qui  présentent  le  plus  d"intéi'èt.  J'ai  déjà 
dit  un  mol  de  Xolrc-Oame  :  c'est  l'église  du  passé, 
l'église  (pii  rappelle  aux  habitants  les  origines  de  leur 
ville. 

Aujourd'hui  ils  sont  fiers  d'un  autre  temple,  (pii 
n'est  pas  encore  achevé,  mais  ([ui  est  digne  de  tout 
point  de  la  prospérité  actuelle  de  Montréal;  je  veux 
parler  de  la  cathédrale.  Kn  la  construisant,  on  a  voulu 
faire  grand  et  hcau;  et  pour  cela  on  s'est  mis  en  tète 
de  re|)roduire  sur  les  rives  du  Saint-Laurent  l'immense 
basili(pie  Saint-Pierre  de  Rome.  Tout  nalurcllcmcnl 
on  a  dû  réduire  les  dimensions;  mais,  kl  qu'il  est, 
l'édifice  est  encore  immense.  Réalise-t-il  les  espérances 
arlisti(pies  c[u"on  avait  conçues?  Il  est  permis  d'en 
douter.  Les  lignes  architecturales  sont,  à  coup  sûr, 
fort  belles,  étant  donnée  la  splendeur  du  mommient 
(pii  a  été  pris  jiour  modèle.  Mais  il  m'a  semblé  que  la 
(|ualité  des  matériaux  cnq)loyés  pour  le  gros  œuvre 
était  inférieure.  Les  superbes  pierres  de  taille  adoptées 
pour  la  façade  forment  avec  les  murs  des  bas-côtés  im 
contraste  tout  à  fait  fâcheux.  Enfin,  beaucoup  de  gens 
pensent,  peut-être  avec  raison,  (pie  tel  mode  de  cons- 
truction qui  c<jnvient  .sous  le  brillant  soleil  de  l'Italie 
n'a  plus  sa  raison  d'être  dans  vme  contrée  septentrio- 
nale, où  la  brume  et  la  neige  obscurcissent  le  ciel 
pendant  de  longs  mois.  L'intérieur  de  celte  église  était 
loin  d'ôtre  achevée  lorsfjue  je  l'ai  visitée;  je  pus  seule- 
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nient  admirer  l'ampleur  majestueuse  de  la  nef  et  les 
belles  peintures  qui  décorent  la  coupole.  On  était  en 
train  de  mettre  la  dernière  main  à  l'installation  d'un 
orgue  monumental,  que  M.  Guilmant ,  le  brillant  orga- 
niste de  la  Trinité,  devait  inaugurer  quelques  jours 
plus  tard. 

Je  remarquai  encore  qu'aucune  des  chapelles  laté- 
rales n'était  commencée  ;  il  restait  encore  tout  un  tra- 
vail d'aménagement  intérieur  dont  l'exécution  devra  se 
poursuivre  probablement  pendant  de  longues  années. 
Mais  les  catholiques  opulents,  qui  aiment  à  se  montrer 
généreux  pour  leur  culte,  jieuvent  dès  maintenant  se 
rendre  compte  des  sacrifices  qui  seraient  nécessaires 
pour  terminer  cette  décoration  intérieure.  On  remet, 
en  effet ,  a  toute  personne  qui  entre  à  la  cathédrale .  un 
petit  papier  contenant  une  courte  notice  sur  l'édifice 
et  indiquant  aussi  la  liste  complète  des  chapelles  qui 
restent  à  construire,  avec  le  chiffre  des  dépenses  pour 
chacune.  Grâce  à  cette  précaution,  il  ne  saurait  y  avoir 
de  surprise  pour  j^ersonne.  Chaque  visiteur  sait  qu'il 
suffit  de  verser  vingt  ou  trente  mille  dollars  pour 
mériter  le  titre  de  fondateur  d'une  chapelle  dans  la 
cathédrale  de  Montréal.  J'aurais  bien  voulu  pouvoir 
répondre  à  l'invitation  contenue  dans  le  petit  papier; 
mais,  n'étant  pas  le  cousin  de  M.  de  Rothschild,  je  dus 
renoncer  à  faii'e  le  généreux.  S'il  est,  de  par  le  monde, 
des  gens  qui  soient  en  peine  pour  placer  le  surplus  de 
leurs  revenus,  je  me  permets  de  leur  signaler  la  cathé- 
drale de  Montréal  :  en  contribuant  à  son  achèvement, 
ils  attacheront  leur  nom  à  une  œuvre  à  la  fois  artis- 
tique et  chrétienne. 

La  plus  grande  curiosité  de  Montréal  est  peut-être 
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le  fameux  poiil  ^'ic•lo^ia.  Il  a  un  dévcloppcmenl  de 
près  (le  trois  kilomètres.  Avec  sa  galerie  lubulaire, 
véritable  tunnel  soutenu  par  vingl-tjuatre  piles  d'un 
calcairc^noir,  il  présente  un  aspect  totalement  dépourvu 
d'art  ;  mais  quels  services  ne  rend-il  pas  pour  les  rela- 
tions commerciales  du  Canada  avec  les  Etats-Unis! 
Commencé  en  1850  et  inauguré  en  1800  en  i)résence 
du  prince  de  Galles,  le  pont  ^'ictoria  a  coûté  trente 
millions  de  francs.  Il  est  seulement  fâcheux  que  cette 
merveille  de  l'art  des  ingénieurs  impressionne  plus 
vivement  l'esprit  que  la  vue  ;  car  la  distance  en  réduit 
singulièrement  les  gigantesques  proportions.  La  longue 
ligne  rigide  de  la  galerie,  les  formes  grêles  et  égale- 
ment recliligues  des  arches  vues  de  face,  lui  donnent, 
de  loin,  l'humhle  apparence  d'un  pont  de  chevalets. 
Combien  sont  i)référaljles,  au  point  de  vue  du  pitto- 
resque, les  coiu'bes  harmonieuses  de  nos  vieux  ponts 
de  pierre  ! 

Pour  bien  juger  de  l'ensemble  de  la  ville,  il  faut 
aller  la  contempler  du  haut  de  Mont-Royal  :  c'est  une 
montagne  haute  d'environ  deux  cents  mètres  qui  a 
donné  son  nom  à  la  ville  et  qui  aujourd'hui  est  une 
promenade  fort  agréable  et  très  fréquentée. 

Les  pentes  de  cette  colline  sont  dessinées  en  jardin 
anglais,  et  du  sommet  on  jouit  d'un  magnilique  coup 
d'œil  >ur  Montréal,  sur  le  Saint -Laurent  et  la  rivière 
Ottawa.  C'est  là  que  viennent  en  foule  les  habitants 
qui,  après  la  fermeture  de  leurs  bureaux,  veulent  res- 
pirer l'ail-  pur  cl  se  reposer.  Un  peu  partout,  sur  les 
pelouses  ou  dans  les  clairières  du  bois,  on  rencontre 
des  sociétés  de  toute  nature  et  de  tout  nom,  qui 
lunchent  joyeusement  et  portent  des  toasts. 
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Chose  curieuse,  c'est  sur  les  pentes  boisées  de  celte 
riante  montagne  que  se  trouve  le  cimetière  de  la  ville! 
A  côté  du  plaisir,  l'image  de  la  mort.  Mais  ici  cette 
image  n'a  rien  de  sévère.  On  croirait  que  le  cimetière 
n'est  que  le  prolongement  du  parc.  Les  allées  sont 
soigneusement  sablées  el  ratissées,  les  tombes  dispa- 
raissent sous  les  Heurs  el  la  verdure  ;  partout  des 
bordures  de  buis  et  des  corbeilles  lleuries.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'aux  promeneurs  eux-mêmes  qui  n'aient,  dans  ce 
champ  de  la  mort,  quelque  chose  de  gai  et  d'épanoui. 
Rien  qu'à  ce  signe  on  reconnaît  une  population  chré- 
tienne, qui  envisage  avec  sérénité  les  mystères  de 
l'autre  vie. 

Cependant  des  amis  me  font  comprendre  combien 
j'ai  eu  tort  de  ne  pas  faire  en  bateau  à  vapeur  le  trajet 
de  Toronto  à  Montréal. 

((  Vous  n'avez  pas  vu  Lachine!  me  répètent-ils  sans 
cesse.  Il  n'est  pas  possible  que  vous  quittiez  Montréal 
sans  avoir  franchi  les  rapides  de  Lachine  !  » 

Et  les  bons  Canadiens  laissent  percer  tant  de  fierté 
et  d'admiration  pour  leurs  rapides,  que  pour  ne  pas  les 
désobliger  je  me  décide  à  faire  ce  court  voyage.  Au 
fond  c'est  une  expédition  qui  n'est  pas  sans  ressem- 
blance avec  la  promenade  de  Paris  à  Saint- Germain, 
et,  quoi  qu'en  disent  les  Canadiens,  elle  n'est  pas  beau- 
coup plus  dangereuse. 

Je  me  rends  donc  à  la  gare  et  je  prends  mon  billet 
pour  Lachine.  Ce  nom  bizarre  vient  de  ce  que  Jacques 
Cartier,  le  premier  explorateur  de  cette  contrée ,  s'ima- 
ffina  en  arrivant  à  cet  endroit  du  fleuve  avoir  atteint 
les  limites  du  continent  américain  et  avoir  trouvé  une 
voie  nouvelle  pour  se  rendre  en  Chine. 
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La  petite  ville,  qui  doit  sou  nom  ii  celle  en-eur 
géograj)lii(|ue,  est  assez  luédioere  :  ii  peine  quatre  <ni 
eiu(|  mille  habilauls.  Elle  pcrtlrail  cerlainemenl  toute 
son  importance  le  jour  où  les  touristes  cesseraient  de 
venir  visiter  la  fameuse  barre  du  Saint-Laurent. 

La  gare  est  située  sur  la  rive  du  fleuve,  à  deux 
pas  du  quai,  où  sont  amarrés  les  bateaux  à  vapeur. 
A  l'exemi)le  de  beaucou[)  d'autres  voyageurs,  venus 
comme  moi  en  excursion,  je  monte  sur  le  steamer  i[ui 
fait  le  service  de  Montréal,  et  nous  voilà  aussitôt  partis. 
J'admire  en  passant  un  fort  joli  pont  d'une  rare  légè- 
reté, qu'on  a  audacieusement  jeté  d'une  rive  à  l'autre, 
mais  (pi'on  a  eu  la  malencontreuse  idée  de  peindre  en 
rouge  vif.  In  peu  plus  loin,  sur  la  droite,  nous  lon- 
geons un  petit  village  peuplé  exclusivement  de  sau- 
vages. C'est  ce  que  l'on  appelle  une  •<  réserve  ».  Ils 
sont  là  quelques  centaines,  groupés  sous  la  direction 
d'un  officier  qui  les  surveille  et  (jui  est  aussi  chargé  de 
pourvoir  à  leur  subsistance  matérielle.  Il  paraît  qu'en 
somme  leur  existence  est  assez,  nusérable.  La  seule 
industrie  à  laquelle  ils  se  livrent,  et  dans  lacpiclle  ils 
sendjlenl  avoir  acquis  une  certaine  expérience,  consiste 
il  exploiler  les  voyageurs.  Ils  leur  vendent  des  photo- 
giaphies  et  une  foule  de  menus  objets  (pii  n'ont  pas 
d'autre  mérite  que  d'avoir  été  confectionnés  par  des 
sauvages  plus  ou  moins  autlienticjues. 

Enfin,  après  une  heure  de  navigation,  nous  appro- 
chons des  rapides.  Tous  les  passagers  se  portent  ii 
l'avant  du  bateau,  et  chacun  s'arme  de  courage  pour 
su|)porler  les  émotions  de  la  traversée.  Qu'on  se  ras- 
sure :  elles  sont  assez  bénignes.  On  voit  d'abord  les 
eaux  qui  bouillonnent  ;  (.à  t't  là  on  rencontre  quehjues 
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rochers  à  fleur  d'eau.  Le  pilote,  un  sauvage  aullicn- 
tique,  celui-là,  à  qui  les  sinuosités  du  fleuve  sont 
familières,  est  sur  sa  passerelle,  donnant  des  ordres 
et  ayant  l'œil  constamment  fixe  sur  l'horizon. 

Tout  à  coup  l'on  aperçoit,  à  un  demi-mille,  comme 
une  ligne  de  rochers  noirs  qui  émergent  de  l'eau.  Un 
grand  remous  se  produit  autour  de  ces  récifs,  et  les 
voyageurs  timides  se  demandent  avec  anxiété  comment 
on  va  franchir  cet  obstacle  menaçant. 

Mais  toutes  ces  appréhensions  sont  bien  inutiles  : 
lé  pilote  manœuvre  son  bateau  avec  tant  de  dextérité, 
que  nous  passons  à  peu  près  sans  encombre  entre  deux 
roches  noirâtres  c^ui  semblaient  vouloir  nous  barrer  la 
route.  C'est  tout  au  plus  si  le  bateau  éprouve  pendant 
quelques  minutes  des  oscillations  assez  prononcées. 
En  réalité,  pour  bien  savourer  les  émotions  de  la  ti-a- 
versée  et  pour  donner  à  cette  petite  expédition  son 
véritable  caractère,  il  faudrait  la  faire  en  pirogue  ou 
sur  une  petite  barque  conduite  par  un  sauvage.  Il  y 
aurait  dans  ce  contact  immédiat  avec  le  danger  une 
source  d'émotions  plus  vives  et  plus  pénétrantes  qu'on 
ne  saurait  en  ressentir  lorsqu'on  est  commodément 
installé  sur  le  pont  d'un  grand  navire,  qu'on  sait  solide 
et  qui  est  fait  pour  résister  aux  tourbillons  et  aux 
vagues  les  plus  furieuses. 

Une  heure  après,  nous  débarquions  sur  les  quais  de 
Montréal  :  l'excursion  avait  à  peine  duré  une  matinée. 

Je  ne  voulus  pas  quitter  Montréal  sans  aller  saluer 
M.  Honoré  Mercier,  l'ancien  premier  ministre  de  la 
province  de  Québec. 

Je  l'avais  connu  à  Paris  à  la  suite  d'une  conférence 
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que  j'avais  faite  en  sa  présence  sur  le  Canada.  II 
m'avait  témoigné  nne  très  grande  bienveillance,  je 
dirais  même  nne  certaine  alVcction,  si  le  mot  nétait 
un  pen  insolite  i)onr  caractériser  les  sentiments  d'un 
homme  politi(ine. 

Les  journaux  m'avaient  appris  les  épreuves  cruelles 
par  les(pielles  on  l'avait  fait  passer,  à  son  retour  au 
Canada.  Je  savais  ([u'il  avait  été  renversé  du  pouvoir, 
qu'un  grand  procès  de  corruption  lui  avait  été  intenté 
par  ses  adversaires,  et  que  s'il  avait  échajipé  ;i  une 
condamnation,  il  était  sorti  de  là  un  peu  anuMudri, 
politifpiement  parlant,  et  presque  entièrement  ruiné. 

Mais  ces  considérations,  au  lieu  de  m'arrèter,  me 
firent  regarder  cette  visite  comme  un  devoir. 

M.  Mercier  fut  1res  louché  de  ma  démarche.  Il 
m'accueillit  avec  vme  bonne  i;râce  et  une  cordialité  à 
lacpiellc  je  fus  très  sensible.  Je  le  trouvai  un  peu  fati- 
gué et  \  ieilli  par  les  orages  qu'il  avait  subis,  mais  non 
découraijé. 

Tombé  du  pouvoir,  il  s'est  remis  vaillamment  au  tra- 
vail; il  a  ouvert  un  cabinet,  et  comme  il  est  très  bon 
avocat,  les  affaires  lui  arrivent  de  toutes  parts,  cl  il  est 
probable  qu'à  force  de  travail  et  dénergie  il  réussira 
à  reconstituer  sa  fortune. 

Au  point  de  vue  politi(pie,  il  n'est  pas  aussi  complète- 
ment fini  que  l'espéraient  ses  adversaires.  Il  est  encore 
membre  du  [)arlement  ;  sa  paiole  de  tribun  prend  tons 
les  jours  nu  ascendant  plus  considérable;  md  ne  sait 
mieux  tpie  lui  faire  vibrer  les  cœurs  canatliens.  Qui  sait 
si  les  lliictiiations  politiques  ne  ramèneront  pas  aux 
affaires  un  homme  qui  esl  incontestablement  le  premier 
orateur  du  Canada? 


124  YAXKEES   ET   CANADIENS 

Je  ne  veux  pas  examiner  ici  le  mouvement  annexion- 
niste dont  M.  Mercier  a  pris  l'initiative.  Beaucoup  de 
Canadiens  très  patriotes  et  très  catholiques  refusent, 
je  le  sais,  de  le  suivre  dans  cette  voie  pleine  de  périls. 
Mais  il  n'en  reste  pas  moins  certain  qu'avec  son 
magnifique  talent  de  parole,  sa  souplesse  d'esprit  et  sa 
compétence  dans  les  affaires,  M.  Mercier  est  encore 
en  mesure  d'influer  svu>  les  destinées  de  son  pays.  Il 
a,  du  reste,  Irop  de  clairvoyance  pour  ne  pas  voir 
quels  sont,  à  l'heure  actuelle,  les  vrais  intérêts  du 
Canada ' . 

'  Depuis  que  ces  lignes  ont  élé  écrites,  les  journaux  canadiens  nous 
ont  appris  la  mort  si  édifiante  de  M.  Mercier.  Durant  les  quelques  jours 
qui  ont  précédé  sa  fin,  il  a  pu  faire  ses  adieux  à  ses  parents,  à  ses  amis 
et  même  à  ses  adversaires  politiques.  La  population  de  Montréal  a  été 
très  touchée  de  cette  calme  el  nolslc  attitude  en  présence  de  la  mort,  et 
elle  a  fait  au  grand  orateur  de  magnifiques  funérailles. 
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L'iic  visite  à  l'universilé  L.Tval.  —  Le  recteur.  —  Les  bàlimcnls.  —  Les 
programmes.  —  Promenade  à  travers  Québec.  —  Deux  héros  :  Mont- 
calm  et  ^^'olre.  —  Le  drapeau  de  Carillon.  Balaillo  de  la  plaine 
d'Abraham.  —  L'amour  des  Canadiens  pour  hi  France.  -  Le  "  vieux 
pays  !  »  —  Ils  veulent  rester  Canadiens. 


Si  Montréal  est  la  capitale  commerciale  du  Canada, 
c'est  Québec  (|ui  eu  est  la  capitale  politique  et  litté- 
raire. 

Comme  sa  riche  rivale  de  l'Ouest ,  Québec  est  située 
sur  le  Saint-Laurent. 

Les  touristes  aiment  mieux  faire  eu  bateau  à  vapeiu- 
le  trajet  cpii  sépare  les  deux  villes;  mais  comme  j'étais 
condamné  à  brCdcr  les  étapes  poiu-  arriver  au  bout  de 
mon  itinéraire,  je  dus  prendre  le  chemin  de  fer,  afin 
de  gagner  du  temps.  La  lii;ne  (|ue  je  suivis  est  celle  du 
célèbre  Cunadinn  Pacific  Unilicaj/.  (Au  Canada,  on  dit 
pour  abréj^'er  le  C.  P.  R.,  absolument  comme  en  France 
notis  disons  P.-L.-M.,  pour  désii^ner  la  compai;iue 
Paris-Lyon-Médilerranée.^  .Je  n'ai  i^ardé  aucun  sou- 
venir du  pays  ((ue  j'ai  traversé,  sinon  (|u"il  pleuvait 
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à  torrents,  que  toutes  les  rivières  étaient  débordées, 
que  la  ligne  était,  par  intervalles,  couverte  d'eau,  que 
le  train  était  obligé  de  ralentir  sa  marche,  et  que  nous 
arrivâmes  assez  tard  dans  la  nuit  à  Québec. 

La  gare  est  située  au  pied  du  promontoire  sur  lequel 
est  bâtie  la  ville.  En  débarquant,  j'acceptai  les  olTres 
de  services  d'un  cocher  canadien,  juché  on  ne  sait 
comment  sur  une  vieille  calèche,  contemporaine  de 
Henri  IV,  et,  cahin-caha,  en  suivant  les  lacets  de  la 
route,  je  fus  conduit  à  l'hôtel  Saint -Louis,  le  meilleur 
du  cru. 

Pour  ne  pas  désobliger  l'industriel  qui  administre 
cet  hôtel,  je  me  contenterai  de  dire  que  son  établis- 
sement ressemblerait  assez  à  une  vieille  auberge  de 
France ,  si  la  qualité  de  la  cuisine  rachetait  l'infériorité 
du  matériel  et  du  service. 

J'ajouterai,  pour  la  consolation  des  touristes,  qu'on 
est  en  train  d'achever  un  superbe  hôtel  bâti  sur  la 
Terrasse,  et  que  ce  palais,  —  car  c'en  est  un,  —  m'a 
paru  être  le  dernier  mot  du  confortable. 

Le  lendemain,  je  me  présentai  au  recteur  de  l'L^ni- 
versité  Laval,  pour  qui  j'avais  des  lettres  de  recom- 
mandation. 

Ce  recteur,  M.  Laflamme,  est  un  prêtre  éminent. 
Son  accueil  fut  plein  de  courtoisie  et  de  bonne  grâce  ; 
mais  ce  qui  me  frappa  surtout  au  cours  de  notre  entre- 
tien, ce  fut  l'étonnante  variété  de  ses  connaissances. 
Par  métier  et  par  goût ,  il  est  naturaliste;  on  dit  même 
qu'en  cette  matière  il  n'a  de  rival  ni  au  Canada  ni  aux 
États-Unis.  Ses  travaux  géologiques  font  autorité  dans 
tous  les  congrès  scientifiques  qui  se  tiennent  sur  le 
continent  américain.  Mais,  chose  assez  rare,  ce  spé- 
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cialisle  est  eu  inOiiic  temps  un  fin  lellré,  qui  parle  et 
qui  écrit  notre  langue  avec  une  élégance  cl  une  sûreté 
de  goût  tout  à  fait  remarquables. 

Durant  mon  voyage  en  Américjue,  j'ai  eu  l'occasion 
de  faire  la  connaissance  de  beaucoup  de  prêtres;  je  n'en 
ai  pas  vu  un  seul  qui  fût  tout  à  la  fois  aussi  instruit, 
aussi  spirituel  et  aussi  aimable  que  le  savant  recteur  de 
l'Université  Laval.  Occupera-t-il  longtemps  ce  poste? 
J'avoue  qu'en  causant  avec  lui,  je  ne  pouvais  m'empè- 
cher  de  rêver  pour  lui  des  destinées  plus  liantes;  je  me 
disais  qu'une  mitre  dévêcjue  ou  même  d'archevêque 
serait  tout  à  fait  à  sa  place  sur  cette  tête  si  fine  et  si 
intelligente;  mais  j'oubliais  que  M.  Laflamine  est  de  ces 
prêtres  modestes  qui  ne  cherchent  pas  les  dignités, 
précisément  parce  qu'ils  les  méritent  toutes,  et  mal- 
heureusement, au  Canada  comme  ailleurs,  ceux-là  sont 
souvent  négligés  '. 

Avec  une  obligeance  toute  gracieuse,  M.  Lallamme 
voulut  bien  me  faire  les  honneurs  de  l'Université. 
Nul,  en  clfct,  n'était  plus  en  mesure  que  lui  de  me 
donner  des  renseignements  précis  et  détaillés  sur 
cet  établissement  scientifique,  qui  est  le  premier  du 
Canada. 

L'université  Laval  compte  à  peine  quarante-six  ans 
d'existence.  Elle  fut  fondée  en  Isii'i  par  le  séminaire 
de  Québec  et  reconnue  par  la  reine  ^"ictoria  dans  une 
charte  rovale  datée  du  8  décembre  l8o2.  Son  nom  lui 
vient  de  M^de  Montmorency-Laval  qui  fut  le  premier 
évêque  du  Canada,  et  dont  mon  ami,  M.  l'abbé  dos- 
selin,  a  écrit  l'intéressante  histoire. 

'  Depuis,  le  rcclcur  de  runivcrsilé  Laval  a  reçu  les  honneurs  de  la  pré- 
lalure  romaine. 
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Cette  viniversilé  subsista  ainsi  pendant  un  quart  de 
siècle,  lorsqu'en  1876  le  pape  Pie  IX,  frappé  des  ser- 
vices qu'elle  pouvait  rendre  à  la  cause  catholique  en 
Amérique,  donna  à  cette  œuvre  son  complément 
indispensable  en  lui  accordant  l'érection  canonique 
solennelle  avec  les  privilèges  les  plus  étendus. 

En  vertu  de  la  bulle  pontificale,  l'université  Laval 
est  placée  sous  la  pi-otection  du  cardinal-préfet  de  la 
Propagande.  La  haute  surveillance  de  la  doctrine  et 
de  la  discipline  est  attribuée  à  l'archevêque  de  Québec 
et  aux  évêques  de  la  province. 

L'université  comprend  quatre  facultés  :  la  théologie, 
le  droit,  la  médecine  et  les  arts.  Elle  confère  à  ses 
élèves  les  grades  habituels  de  bachelier,  de  licencié  et 
de  docteur  dans  les  dilTérentes  facultés. 

Malheureusement ,  des  décisions  postérieures  et  tout 
à  fait  déplorables  ont  ruiné  par  avance  l'action  de  cette 
université.  A  la  suite  de  manœuvres  habiles  sur  les- 
quelles je  n'ai  pas  à  insister  ici,  Rome  a  accordé  à 
Montréal  des  privilèges  qui .  en  fait ,  ont  eu  pour  résul- 
tat de  créer  une  université  rivale  de  l'autre ,  et  ainsi  la 
suprématie  intellectuelle,  qui  semblait  devoir  appar- 
tenir à  la  capitale  de  la  province,  s'est  trouvée  sinon 
détruite,  au  moins  fortement  diminuée. 

Le  Bas-Canada  n'est  pas  assez  peuplé  pour  être  en 
mesure  de  soutenir  deux  universités.  Il  fallait  garder 
celle  de  Québec,  qui  avait  pour  elle  l'avantage  de 
l'ancienneté;  il  fallait  même  chercher  à  la  fortifier  en 
la  dotant  richement  et  en  complétant  sa  bibliothèque, 
son  outillage  et  ses  laboratoires,  et  ainsi,  on  aurait  con- 
stitué un  foyer  scientifique  et  littéraire  de  premier  ordre, 
dont  l'influence  sur  les  destinées  du  pays  eût  pu  être 
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inappréciable.  En  établissant  .  au  contraire,  deux  tuii- 
vcrsités  rivales  et  un  peu  jalouses  l'une  de  l'autre,  on 
a  divisé  les  forces  mêmes  de  la  nation,  et  il  s'écoulera 
de  longues  aimées  avant  cjue  ces  universités  catholi- 
ques puissent  lutter  contre  les  grandes  universités  des 
Etats- l'nis. 

On  a  conunis  une  autre  erreur  ([ui  n'est  pas  moins 
grave  :  c'a  été  d'enlever  à  l'université  de  Québec  le 
droit  de  faire  subir  elle-même  les  examens  du  bacca- 
lauréat. En  vertu  de  privilèges  tout  ii  fait  exorbitants 
(jui  ont  été  accordés  à  certains  collèges,  ce  sont  les 
professeurs  mêmes  de  ces  établissements  qui  sont  les 
seuls  juges  de  la  valeurde  leurs  élèves.  Ils  leurdéli\  reni 
un  certificat  (pii ,  i)ré.senté  au  recteur  de  l'université  de 
Québec,  donne  droit  h  un  diplôme  de  bachelier.  Dès 
lors,  on  le  voit  ,  l'université  n'est  plus  qu'un  sinq)le 
bureau  d'cm-egist rement.  Il  va  sans  dire  cpie  beaucoup 
de  Canadiens  protestent  contre  cet  abus.  Pour  nous. 
Français,  (pii  tenons  par -dessus  tout  à  la  justice  et 
à  l'égalité,  nous  ne  comprendrions  pas  une  exemp- 
tion de  ce  genre  concédée  à  tel  collège  plutôt  (pi'à  tel 
autre. 

Mais,  outre  cette  question  de  justice,  il  résulte  de 
cet  état  de  choses  une  autre  conséquence  :  c'est  (pie  le 
ni\eau  des  études  est  fatalement  condanmé  ;i  fléchir. 
Il  est  bon,  il  est  indispensable  (piil  existe  un  jurv 
impartial  ci  indépendant  pour  fixer  le  degré  de  science 
([ui  est  re<piis  des  candidats.  Si  les  élèves  des  dilTé- 
rcnts  établissements  sont  allranchisde  celte  nécessité, 
s'ils  n'ont  pas  à  comjjaraître  devant  un  tribunal  qui  se 
prononce  sans  se  laisser  influencer  par  (pii  (pie  ce  soit, 
cha(pie  collège  s'en  tiendra  à   ses  méthodes  particu- 
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lières;  rémulation,  qui  est  le  grand  stimulant  pour  les 
études,  disparaîtra,  et  chacun,  au  lieu  de  faire  des 
progrès,  ne  suivra  plus  que  son  caprice  ou  la  routine. 

On  dira  de  nos  universités  françaises  tout  le  mal 
qu'on  voudra;  je  suis  le  premier  à  reconnaître  que  leur 
organisation  n'est  pas  parfaite,  et  que  notre  centralisa- 
tion à  outrance  présente  de  graves  inconvénients.  Mais 
du  moins  il  faut  proclamer  bien  haut  que  notre  vieille 
Sorbonne,  par  la  valeur  de  ses  professeurs  et  par  la 
sévérité  avec  laquelle  elle  fait  observer  les  programmes , 
maintient  à  vm  niveau  assez  élevé  les  études  littéraires 
et  scientifiques  en  France. 

Le  régime  de  la  liberté  est  excellent  en  soi;  mais, 
en  matière  d'examens  ,  j'estime  que  le  contrôle  de  l'Etat 
a  une  importance  souveraine  ;  c'est  même  le  seul  moyen 
de  donner  du  prix  aux  dill'érents  diplômes.  Ils  tombe- 
raient dans  le  discrédit ,  le  jour  où  ils  seraient  aban- 
donnés à  l'initiative  privée,  et  c'est  précisément  ce  qui 
est  arrivé  au  Canada  et  aux  Etats-Unis. 

En  dehors  de  l'université  proprement  dite,  dont  les 
cours  sont  fréquentés  par  sept  ou  huit  cents  étudiants, 
il  existe,  dans  les  mêmes  bâtiments,  un  grand  sémi- 
naire et  un  petit  séminaire  dont  les  élèves  sont,  bien 
entendu ,  pensionnaires. 

J'ai  sous  les  yeux  les  programmes  suivis  dans  ces 
deux  maisons  :  on  les  croirait  calqués  svu'  les  pro- 
grammes qui  étaient  en  vigueur  en  France,  il  y  a  lui 
demi-siècle.  On  devine  qu'ils  sont  destinés  à  former 
des  prêtres  et  des  lettrés  plutôt  que  des  ingénieurs, 
des  commerçants  ou  des  industriels.  On  y  fnit  une 
large  part  au  grec,  au  latin  et  aux  principes  de  Httéra- 
ture  et  de  rhétorique;  en  revanche,  l'histoire,  la  géo- 
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^i;r:iphie  cl  surtout  les  sciences,  n'y  ont  (juune  place 
restreinte.  C'est  réilucalion  lellequ'on  la  donne  encore 
dans  beaucoup  de  séminaires  français;  c'est  l'éducation 
telle  que  la  comprenait  la  vieille  université  impériale, 
qui ,  à  cet  é<;ard ,  était  l'héritière  des  Jésuites  et  des  cor- 
porations enseij^nantes  de  l'ancien  réy;inie. 

Depuis  la  ijfuerre  île  IS70,  nous  avons  senti  le  besoin 
de  rajeunir  nos  méthodes  et  de  donner  à  notre  ensei- 
gnement un  caractère  plus  i)récis,  ])lus  pratiipie  et  plus 
moderne.  Est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal?  Je  n'ai  pas 
à  le  dire.  En  tout  cas,  les  Canadiens  ne  paraissent  pas 
disposés  à  nous  emprunter  cette  révolution  pédago- 
i^ique. 

Les  bâtiments  de  l'université  sont  extrêmement 
vastes.  Les  uns  remontent  au  wn''  siècle,  ce  sont  ceux 
des  deux  séminaires:  ils  ont  été  construits  par  M^  de 
Laval  et  ils  se  ressentent  un  peu  des  deux  siècles  et  demi 
qui  se  sont  écoulés  dcjjuis  leur  fondation.  Les  autres, 
(pii  ne  datent  que  d'une  vingtaine  d'années  ,  n'ont  pas 
seulement  l'éclat  de  la  jeunesse  ,  ils  répcjndent  merveil- 
leusement aux  besoins  nmlliplcs  d'un  grand  établisse- 
ment scientili([uc.  On  rêverait  quelque  chose  de  sem- 
blable pour  l'Institut  calholi([ue  de  Paris. 

Ce  qu'on  rêverait  surtout  pour  lui,  c'est  lamagniliquc 
situation  île  luniversilé  Laval ,  ses  immenses  cours 
ombragées  d'ai'bres  séculaires,  ses  pelouses  et  ses 
jardins  dominant  le  Saint-Laurent.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
existe  au  monde  un  panorama  plus  féerique. 

Je  me  hâte  d'ajouter  »|ue  l'université  de  Québec  a 
une  bibliothèque  de  plus  de  cent  mille  volumes  et  un 
musée ,  chose  rare  en  Améritpie,  qui  comprend  i)lusieurs 
belles  toiles  de  l'école  française. 
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En  somme,  pour  résumer  mon  impression,  je  dirai 
que  l'université  Laval  présente  de  très  précieux  élé- 
ments de  succès  :  elle  a  pour  elle  les  traditions,  la 
science  de  ses  professeurs,  le  nombre  de  ses  élèves  et 
la  générosité  des  catholiques.  Il  ne  lui  manque,  pour 
être  prospère,  qu'un  peu  plus  d'autonomie  et  assez  de 
protection  de  la  part  des  pouvoirs  publics  et  ecclésias- 
tiques pour  faire  reconnaître  et  respecter  ses  droits. 

La  physionomie  de  Québec  est  d'une  originalité 
qu'on  ne  rencontre  dans  aucune  autre  ville  américaine. 
Ici  ,  point  de  ces  rues  droites ,  régulières  et  formant 
damier  ,  comme  à  New- York,  à  Chicago  et  même  à 
Montréal.  C'est  la  bonne  vieille  ville  normande  du 
xvii''  siècle,  avec  ses  escaliers  qui  grimpent  le  long  de 
la  montagne,  ses  trottoirs  de  bois  qui  bordent  les 
maisons,  ses  ruelles  tortueuses,  ses  lioutiques  modestes 
et  ses  enseignes  grinçant  à  l'extrémité  de  leur  tringle. 
Une  de  ces  enseignes  est  célèbre  au  Canada ,  c'est  celle 
du  restaurant  du  «  Chien  d'Or  ».  Au-dessous  du  nom 
de  l'établissement  on  lit  ce  quatrain  : 

Je  suis  un  chien  qui  ronge  l'O  ; 
En  le  rongeant,  je  prends  mon  repos; 
Un  temps  viendra  qui  n'est  pas  venu , 
Que  je  mordrai  qui  m'aura  mordu. 

Avec  une  de  ces  vieilles  calèches  Louis  XV  qui 
stationnent  devant  l'université ,  je  visite  les  monu- 
ments et  les  promenades  publiques. 

Les  monuments  sont  médiocres.  La  cathédrale  date 
du  XVII''  siècle  :  elle  est  de  ce  style  un  peu  bâtard  ([ui 
était  à  la  mode  sous  Louis  XIV.  L'autel  est  abrité  par 
un  énorme  baldaquin ,  et  au  fond  du  chœur  on  voit 
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une  ijloire  rcsplciulissanle,  comme  ou  en  plaçait  dans 
toutes  les  églises  de  réj)oque. 

Les  autres  églises  et  chapelles  de  Québec  n'olTient 
pas  plus  d'intérêt  que  la  cathétlrale  au  point  tle  vue 
artistique. 


Monument  de  Wolfe  cl  de  Montcalm ,  A  Québec. 


En  revanche,  les  promenades  sont  incomparables. 
Les  j)lus  renommées  sont  le  jardin  du  Gouverneur,  la 
Terrasse  et  TEsplanade.  De  ces  points  très  animés  en 
été,  on  jouit  d'un  si)cctacle  absolument  merveilleux. 
A  gauche,  on  aperçoit  l'île  d'Orléans  avec  ses  villages 
et  ses  clochers  pointus,  et*  par  delà,  la  cascade  de 
Montmorency ,  qui  ressemble  à  un  Ilot  de  neige  crou- 
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lante  ;  en  face,  sur  l'autre  rive  du  fleuve,  c'esl  la 
coquette  et  charmante  ville  de  Lévis,  et,  tout  autour, 
un  peu  eu  arrière  et  comme  pour  fermer  l'horizon  de 
Québec,  la  chaîne  des  Laurentides,  lesquelles  ne  sont 
pas  d'un  pittoresque  grandiose,  mais  dont  les  escar- 
pements bleutés  sont  revêtus  d'une  grâce  légère  et 
harmonieuse.  L'ensemble  est  admirablement  beau.  La 
ville,  le  fleuve  et  les  montagnes  donnent  à  l'âme  vmc 
telle  fête,  que  l'on  voudrait  demeurer  toujours  en  cet 
endroit  et  ne  plus  bouger,  de  peur  qu'en  approchant 
pour  voir  le  détaille  charme  ne  s'envolât. 

Sur  l'une  de  ces  promenades  ,  le  touriste  s'arrête 
ému  devant  une  espèce  d'obélisque  élevé  à  la  mémoire 
des  généraux  français  et  anglais  Montcalm  et  Wolfe , 
tombés  en  face  l'un  de  l'autre  dans  le  même  combat. 
Le  socle  porte  ime  inscription  qui  ne  déparerait  pas 
une  stèle  antique.  La  voici  telle  que  je  l'ai  copiée  : 

MORTEM   VIRTUS   COMMUNEM 

FAMAM   HISTORIA 

MONUMENTUM   POSTERITAS 

DEDIT 

Ce  qu'un  écrivain  a  traduit  en  français  libre  : 

Le  courage  les  ayant  réunis 

Dans  une  mort  commune , 

L'histoire  leur  a  donné  une  égale  gloire , 

Et  la  postérité  un  même  tombeau. 

Au  premier  abord  ,  on  trouAC  un  peu  singulier  ce 
patriotisme  en  partie  double  ,  cette  association  des 
vainqueurs  et  des  vaincus  dans  une  égale  apothéose  ; 
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niJiis  cc'sl  là  le  résultat  d'im  clal  (râmc  tout  spécial,  à 
la  fois  sentimental  et  rusé.  Les  Canadiens  aiment  la 
France  dont  ils  sont  sortis ,  et  j'aurai  occasi(jn  de 
doimei-  il  ce  sujet  les  |)reu\es  les  plus  décisives  ;  mais 
ils  se  sentent  aussi  tians  roblii-alion  d'être  les  lovaux 
snjetsde  rAngleterre.  Pour  satisfaire  leur  cœur  et  leur 
intérêt  ,  ils  se  sont  fabri<(ué  une  sorte  de  patrie  fac- 
tice, honorant  dans  un  même  culte  des  gens  qui  se 
])atlaient  avec  fuieur  il  }  a  ceni  ciu(|uante  ans.  A  vrai 
dire,  cet  éclectisme  n'est  pas  dépour\  u  (riiiie  certaine 
noblesse.  En  tout  cas,  il  prouve  que  les  deux  races 
sont  capables  de  coliabitei-  l'une  à  côté  de  l'autre, 
et  cette  t<ilérance  récipro([ue  leiu-  fail  le  plus  grand 
honneur. 

Montcalm  et  \\'olfe  sont  bien  les  deux  héros  de 
Québec  :  on  retrouve  pour  ainsi  dire  à  chaque  ])as 
leur  glorieux  souvenir.  Ici,  on  me  moulie  l'humble 
maison  où  logeait  le  général  français  pendant  la  défense 
de  la  ville;  un  peu  plus  loin  ,  c'est  la  })elile  chapelle  des  f> 
Ursulines,  où  sont  les  tombeaux  des  deux  rivaux.  Ils  • 
sont  là,  face  à  face,  comme  sur  le  champ  de  bataille, 
et  les  mêmes  prières  sont  dites,  pour  le  repos  de  leur 
âme,  par  les  religieuses  «piiont  la  garde  de  ces  illustres 
dépouilles.  .lai  \  u  aussi,  dans  cette  modeste  chapelle, 
outre  (|uel(pies  bons  tableaux  de  Lcsueurel  de  Lebrun, 
le  fameux  (hapeau  de  (Carillon,  qui  est  porté  chacpie 
année,  à  la  procession  du  saint  Sacrement ,  le  jour  de 
la  Fête-Dieu,  (larillon,  nom  Aénéré  des  Canadiens, 
souvenir  d'une  de  leurs  dernières  et  de  leurs  plus 
brillantes  victoires  sur  les  .Vnglais.  l'n  poète  cana- 
dien, (h'émazie,  a  fail  sin-  ce  ilrapcaii  une  pièce  de 
vei-s  (|iii  est  très  célèbre  au  Canada,  et  (|ui  traduit  en 
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strophes  émouvantes  la  vaillance  elle  patriotisme  opi- 
niâtre des  compagnons  de  Montcalm. 

C'est  l'histoire  d'un  de  ces  vieux  soldats  qui  ont 
combattu  à  Carillon.  En  apprenant  la  funeste  capitu- 
lation des  armées  françaises,  en  1 759 ,  il  s'empare  du  dra- 
peau de  son  régiment,  et  il  le  cache  avec  un  soin  jaloux 
pour  le  dérober  aux  yeux  des  Anglais.  Parfois  cepen- 
dant il  convoque  en  secret  quelques-uns  de  ses  anciens 
compagnons  d'armes ,  et  alors ,  les  portes  closes , 
on  déploie  avec  mystère  le  glorieux  morceau  de  soie 
blanche,  et  l'on  verse  sur  ses  plis  troués  de  balles 
et  tachés  de  sang  des  larmes  d'attendrissement  au 
souvenir  des  victoires  remportées  à  son  ombre,  et 
aussi  des  larmes  de  rage  au  souvenir  de  la  dernière 
défaite. 

Cette  défaite  pourtant,  il  faudra  bien  la  venger  un 
jour.  Que  faire?  Le  vieux  soldat  ira  trouver  le  roi; 
il  déploiera  devant  lui  le  drapeau  de  Carillon,  et  il 
lui  demandera  du  secours  pour  venger  ceux  qui  sont 
morts  dans  la  plaine  d'Abraham. 

Il  part,  le  cœur  plein  d'espérance  ;  il  traverse  l'océan 
et  il  arrive  à  Versailles.  Mais,  hélas!  le  roi  qui  régnait 
alors  c'était  encore  ce  triste  Louis  XV,  cpii  avait  lâche- 
ment abandonné  les  Canadiens  au  traité  de  Paris. 

On  devine  l'accueil  fait  au  vieux  soldat  cjui,  de  son 
désert  canadien  ,  tombait  au  milieu  de  la  cour  sans 
autre  bagage  que  sa  fidélité,  son  drapeau  et  son 
héroïque  naïveté.  11  ne  peut  seulement  franchir  la 
grille  du  château  :  la  sentinelle  [lui  rit  au  nez.  D'où 
sortait-il  ?  Est -ce  qu'on  entrait  ainsi  chez  le  roi?  Et 
le  pauvre  homnïe,  le  cœur  gros  et  son  cher  drapeau 
plié    sur    sa   poitrine ,  dut    reprendre   le    chemin   du 


*^-^'*^^i- 

^ft;>: 

^ 

•C! 

•<,   NCO>5 

;  :  r  • 

■  -s; 

..â-^ 

■     ■ 

(jUÉBliC   KT   I.ES   CANADIENS   KUAN<,:AIS  139 

Canailii.  Ses  cspcrauccs  claicnl  déçues  :  il  considéiail 
sa  vie  comme  liiiie. 

Mais,  à  ses  compai^iions  qui  rallciulaieiit  pleins  d'ar- 
deur cl  d'enthousiasme,  allail-il  avouer  (ju  ini  soldai , 
un  soldat  français,  l'avait  accueilli  avec  des  lisées  el 
avait  raillé  le  drapeau  de  Carillon?  Non  ;  cela,  ses  vieux 
compagnons  d'armes  ne  le  sauront  jamais. 

Par  un  sublime  el  pieux  mensonge  il  leur  dit  au  con- 
traire d'espérer,  d'atleutlrc  et  de  patienter:  liienlôl, 
leur  assure-t-il,  le  roi  de  France  va  venger  le  drapeau 
de  (larillon. 

Lui  fpii  n'espère  plus,  il  a  le  cieur  ulcéiéde  tiislesse  ; 
il  seul  ([u'il  va  succomher  .sous  cet  horrible  sui)plice. 
Mais,  avant  de  mourir,  il  veut  revoir  les  champs  où  il 
déploya  si  lièremenlles  plis  victorieux  de  son  drapeau; 
il  ^"eut  re\  oir  les  j)laines  el  les  coteaux  de  Carillon. 

^'oyageur  mélancolicpic  el  solitaire,  il  s'en  \a  donc 
aux  ri\es  du  lac  Champlaiii;  un  chemin  détourné  le 
conduit  juscpiau  sonunet  de  la  colline  d'où  son  regard 
end)rasse  la  plaine  de  Cai'illon. 

Là,  dans  le  sol  glacé  fixant  un  étendard. 

Il  déroulait  au  loin  les  couleurs  de  la  Krance. 

Sombre  et  silencieux,  il  pleura  bien  loni,4enijjs 
Comme  on  pleure  au  tombeau  d'une  mère  adorée 
Puis,  à  l'écho  sonore,  envoyant  ses  accents. 
Sa  voix  jeta  le  cri  de  son  àme  éplorée  : 

«   O  ('arillon.  je  te  revois  encore. 
Non  plus,  hélas!  comme  en  ces  jours  bénis 
Où  dans  les  murs  la  trompette  sonore. 
Pour  le  sauver,  nous  avait  réunis! 
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Je  viens  à  toi  quand  mon  âme  succombe 
Et  sent  déjà  son  courage  faiblir. 
Oui,  près  de  toi,  venant  cberclier  ma  tombe, 
Pour  mon  drapeau,  je  viens  ici  mourir!  d 


A  quelques  jours  de  là,  passant  sur  la  colline, 

A  l'heure  où  le  soleil  à  l'horizon  s'incline , 

Des  jjaysans  trouvaient  un  cadavre  glacé , 

Couvert  d'un  drapeau  blanc.  Dans  la  deimière  étreinte, 

Il  pressait  sur  son  cœur  cette  relique  sainte 

Qui  nous  redit  encore  la  gloire  du  passé. 

On  devine  le  respect  dont  ce  drapeau  est  entouré. 
Quand  il  passe  dans  les  rues  de  Québec ,  porté  par  les 
dignitaires  de  la  ville ,  il  y  a  comme  un  frisson  d'enthou- 
siasme et  de  jjatriotisme  qui  anime  tous  les  Canadiens  : 
tant  il  est  vrai  qu'il  n'y  a  rien  de  beau  et  de  sublime 
comme  le  sentiment  patriotique  lorsqu'il  est  surexcité 
par  le  sentiment  religieux!  Que  de  grandes  choses  on 
ferait  encore  en  France  si,  au  lieu  de  faire  naître  et 
d'entretenir  ces  misérables  discordes  civiles  et  reli- 
gieuses qui  nous  affaiblissent  et  nous  paralysent,  on 
savait  grouper  tous  les  Français  dans  le  culte  de  la 
religion  et  de  la  patrie!  Ce  vœu  est  banal  à  force 
d'être  exprimé;  mais  quand  on  a  vu  comme  moi  un 
peuple,  qui  est  issu  de  notre  sang,  puiser  sa  force  et 
sa  prospérité  dans  les  croyances  et  les  pratiques  reli- 
gieuses ,  on  ne  peut  s'empêcher  de  déplorer  l'habitude 
qu'on  a  prise  en  France  de  ne  tenir  aucun  compte  de  ce 
puissant  ressort,  et  même  de  l'exclure  là  où  il  existe. 

(Quelle  école  de  patriotisme  encore  que  cette  plaine 
d'Abraham,  située  presque  aux  portes  de  Québec  et 
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dans  huiucllese  joua  la  destinée  de  la  colonie  française! 
Pour  m'y  rendre,  je  passai  devant  le  palais  du  Parle- 


Ilôtcl  de  Montcalni,  rue  des  n.imparts,  ù  Québec. 


nient ,  vaste  construction  assez  insii^nifiante  ;  je  longeai 
aussi  les  murs  de  la  citadelle  ,  (|ui  est  restée  intacte 
depuis  deux  siècles  et  à  hupielle  sa  merveilleuse  posi- 
tion a  fait  donner  le  surnom  de  Gibraltar  de  l'Ame- 
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riqiie,  cl  j'arrivai  enfin  devant  une  vaste  pelouse  d'un 
beau  vert  tendre,  à  l'entrée  de  laquelle  je  remarquai 
une  pyramide  commémorative. 

«  C'est  là,  )i  me  dit  mon  guide,  vieux  Canadien 
français  qui  semblait  épier  sur  mon  visage  les  senti- 
ments que  ferait  naître  en  moi  la  vue  de  ce  champ  de 
bataille  célèbre. 

Mon  émotion  fut  très  profonde.  Pour  la  dissimuler 
j'interrogeai  mon  Canadien,  cl  je  lui  fis  raconter  en 
détail  cette  journée  fameuse. 

C'était  pendant  l'été  de  JTol)  :  une  flotte  anglaise, 
composée  de  vingt-deux  vaisseaux  de  ligne  et  de 
trente  frégates  et  portant  dix  mille  hommes,  paraît 
devant  Québec.  A  la  tête  de  ces  forces  imposantes 
était  un  jeune  général  de  trente-deux  ans,  qui  était 
avide  de  gloire  et  impatient  de  se  signaler.  C'était 
James  Wolfe,  (pii  devait  être  le  rival  de  Montcalm. 

La  place  n'était  défendue  que  par  un  très  petit 
nombre  de  Français,  tout  au  plus  deux  mille  hommes. 
Mais  ils  étaient  vaillants  comme  leur  chef. 

Ils  gaixlôrent  si  bien  la  côte,  que  pendant  plu- 
sieurs mois  la  Hotte  dut  rester  stationnaire  dans 
le  tleuve,  sans  que  Wolfe  i)ût  opérer  un  débarque- 
ment. Le  désespoir  commençait  à  gagner  les  Anglais, 
et  le  jeune  général  lui-même;  l'hiver  approchant 
allait  enfermer  le  fleuve  dans  son  épaisse  muraille  de 
glace.  Bientôt  la  Hotte  allait  repartir  pour  échapper 
h  ce  formidable  emprisonnement  ;  déjà  les  Canadiens 
et  Montcalm  entrevoyaient  leiu'  délivrance,  lorsque, 
par  une  sombre  nuit  d'automne,  \\'olfe,  trompant  la 
vigilance  d'un  poste  français,  put  enfin,  à  la  faveur 
des  ténèbres,   débarquer  ses  lioupcs   dans  une    anse 
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solitaire,  à  (inehiiic  dislancc  au-dessus  de  Québec.  Le 
soleil  levant  montra  aux  yeux  surpris  et  désolés  des 
habitants  rcnnenii  raufjé  en  bataille  devant  la  ville, 
dans  une  plaine  dite  la  plaine  d'Abraham,  du  nom  du 
premier  colon  qui  l'avait  cultivée. 

Le  nombre  était  inégal  ;  la  balaille  s'engagea  san- 
glante ,  et,  dans  la  fureur  de  la  lutte,  les  deux  géné- 
raux eimcmis,  deux  héros,  trouvèrent  la  mort.  Déjà 
Montcalm.  mnrlellemcnl  blessé  ,  avait  été  ramené  dans 
Québec  quand  \\'oll"e  lut  lui-même  frappé. 

<'  Ils  fuieni  !  sécria  près  «le  lui  un  soltlat  anglais. 

—  Qui?  demande-t-il  avec  anxiété. 

—  Les  Français  ! 

—  Je  meurs  heureux,  »  nnu-mure-l -il,  cl  il  expire. 
Montcalm  eut,  lui  aussi,  le  bonheur  de  mourir  avant 

l'entrée  des  Anglais  dans  cette  ville  qu'il  avaitsi  héroï- 
(piemeiil  défendue.  Mais,  quelques  jours  plus  lard,  la 
vieille  cité  tombait  au  pouvoir  de  l'Angleterre,  et  au 
traité  de  Paris,  en  I7(»;} ,  la  France,  par  une  coupable 
incurie,  renonçait  au  Canada. 

"  Kniin  le  roi  doriuira  lran(|uille!  »  s'écria,  dit-on, 
M""^  de  Pompailour,  eu  apprenant  la  signature  du 
désastreux  traité. 

Mais  tous  les  bons  patriotes,  tous  ceux  surtout  «jui 
avaient  «pielque  clairvoyance,  furent  consternés,  car 
ils  comprirent  tpie  ce  traité  honteux  consacrait  la 
<léchéancc  de  la  France  dans  le  nouveau  monde  et  (pie, 
même  en  Europe,  il  assurait  la  prépondérance  défi- 
nitive de  l'An'detcrre. 


■o' 


On  se  demande   parfois  si,  après  un  siècle  et  demi 
écoulé,  les  Canadiens  sont  restés  attachés  à  la  France. 
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«  Sire,  disait  à  Louis  XV  run  des  derniers  gouver- 
neurs du  Canada,  il  estimpossil)le  de  rencontrer  des 
gens  plus  soumis,  plus  braves,  plus  fidèles,  plus  atta- 
chés à  leurs  devoirs  patriotiques  et  religieux  que  vos 
sujets  d'outre-mer.  » 

Ces  paroles ,  écrites  il  y  a  plus  de  cent  cinquante 
ans ,  sont  toujours  vraies.  Les  Canadiens  d'aujour- 
d'hui, comme  ceux  d'autrefois,  aiment  profondément 
la  France. 

S'ils  l'aiment?  En  faut -il  d'autres  preuves  que  ce 
fait  absolument  exceptionnel,  à  savoir  qu'ils  ont  bravé 
plusieurs  fois  le  régime  de  la  persécution ,  qu'ils  ont 
enduré  les  tortures  et  la  mort  pour  ne  pas  renier  leur 
mère  d'Europe? 

11  y  a  à  peine  cinquante  ans,  ce  cri  féroce  retentit 
sur  les  rives  du  Saint -Laurent  : 

«  Balayons  les  Canadiens  de  la  surface  de  la  terre  !  » 

Et  ces  Canadiens ,  qu'on  voulait  balayer  et  faire  dis- 
paraître, se  sont  groupés  au  fort  de  la  tempête;  ils  se 
sont  attachés  plus  étroitement  que  jamais  à  ce  qui  con- 
stitue leur  nationalité,  leur  sol,  leur  langue,  leur  reli- 
gion et  leurs  lois,  et ,  à  l'heure  présente ,  ils  forment  une 
masse  compacte  de  près  de  trois  millions  d'habitants. 
Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  citer  dans  les  annales  de 
l'histoire  vm  phénomène  de  vitalité  aussi  prodigieux 
que  celui-là. 

Je  me  rappelle  encore  avec  quel  accent  d'indigna- 
tion M.  Mercier,  premier  ministre  du  Canada,  releva, 
en  1891 ,  l'assertion  de  je  ne  sais  quel  revue  française 
qui  avait  prétendu  que  «  l'amour  des  Canadiens  pour 
la  France  était  un  mythe  ». 

«  Si  nous  n'aimions  pas  la  France,  s'écriait -il,  pour- 
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quoi  en  aillions -nous  conservé  si  rcligieiiscmeiil  la 
langue  et  les  traditions?  pourcjuoi  aurions-nous  obtenu 
de  nos  vainciueurs  que  le  franc^ais  fût  Tune  des  deux 
langues  oriicicllcs  du  (laiiada?  Pourquoi  aurions-nous 
réclamé  le  droit  de  plaider  en  français  devant  les  tribu- 
naux et  de  défendre  nos  droits  politiques  dans  les  légis- 
latures et  les  assemblées  publicpies  dans  l'idiome  de 
nos  pères  ? 

«  Si  nous  n'étions  pas  Français,  pourquoi  nos  mar- 
tyrs de  IS.'{7  et  de  IS:W  auraient -ils  succombé  en 
criant  :  "  \'i\c  la  France!  Vive  la  liberté  !  « 

■<  Si  nous  n'aimions  pas  la  France,  pourquoi  aurions- 
nous  pleuré  avec  vous  en  1870,  quand  les  malheurs  de 
la  gueri'e  sont  venus  vous  écraser  ? 

'<  Pourquoi  aurions-nous  recueilli,  sou  par  sou. 
dans  nos  villes  et  dans  nos  campagnes ,  chez  les 
pauvres  et  chez  les  riches,  chez  les  ou\riers,  chez  les 
cultivateurs  et  chez  les  négociants,  ces  milliers  de 
francs  qu'on  vous  envoyait  pour  secourir  vos  blessés, 
frappés  sur  les  champs  de  bataille  par  les  balles 
prussiennes? 

«  Si  nous  n'étions  pas  Français,  pourquoi  nos 
poètes,  nos  historiens  et  tous  nos  littérateurs  s'inspi- 
reraient-ils  (le  la  l"i-ance  poiu' créer  des  chefs-d'œuvre 
que  nous  sommes  liers  de  lire  dans  nos  fêtes  pu- 
bli([ues  ?  i> 

Ft ,  en  elTet,  je  me  souviens  qu'au  cours  de  cette 
conférence,  devant  un  auditoire  qui  se  composait  de 
plusieurs  milliers  de  personnes,  M.  Mercier,  avec  cette 
voix  vibrante  de  l'orateur  populaire,  lut  une  admirable 
poésie  de  Louis  Fléchette  intitulée  :  IVre  la  Friince  ! 
Je  ne  crois  pas  c[ue  les  sentiments  des  Canadiens  pour 

10 
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la  France  aient  jamais  été  traduits  en  plus  beaux  vers 
que  ceux-là.  Je  suis  donc  convaincu  qu'on  me  saura 
gré  de  les  reproduire  ici  : 


VIVE     LA     FRANCE! 


C'était  après  les  jours  sombres  de  Gravelotte  : 
La  France  agonisait. 

Bazaine  Iscariole , 
Foulant  aux  pieds  lionneur  et  patrie  et  serments, 
Venait  de  livrer  Metz  aux  reîtres  allemands. 
Comme  un  troupeau  de  loups  sorti  des  steppes  russes , 
Une  ai-mée,  ou  plutôt  des  hordes  de  Borusses, 
Féroces ,  l'œil  en  feu ,  sabre  aux  dents ,  vingt  contre  un . 
Après  une  razzia  de  Strasbourg  à  Verdun, 
Incendiant  les  bourgs,  détruisant  les  villages, 
Ivres  de  vin,  de  sang,  de  haine  et  de  pillages, 
El  ne  laissant  partout  que  carnage  et  débris, 
Nouveau  fléau  de  Dieu  ,  s'avançaient  sur  Paris. 

Vols,  attentats  sans  nom,  horribles  hécatombes. 
Rien  ne  rassasiait  ces  noirs  semeurs  de  tombes. 
La  province,  à  demi  morte  et  saignée  à  blanc, 
Se  tordait  et  râlait  sous  leur  talon  sanglant. 

Seul,  et  voulant  donner  un  exemple  à  l'histoire, 
Paris,  ce  boulevard  de  dix  siècles  de  gloire. 
Orgueil  et  désespoir  des  rois  et  des  Césars, 
Foyer  de  la  science  et  temple  des  beaux-arts, 
Folle  comme  Babel,  sainte  comme  Sélynie, 
En  un  jour  transformée  en  guerrière  sublime, 
Le  front  haut,  l'arme  au  bras,  narguant  la  trahison, 
Par-dessus  ses  vieux  forts,  regardait  l'horizon! 


orKFJEC   ET  LES   CANADIENS   FRANÇAIS  147 

Au  loin.  11-  monde  cimi  frissonnait  dans  l'allente; 
(Jn'allait-il  arriver? 

L'Europe  haletante 
Jetait,  soir  et  matin,  sur  nos  bords  atterrés, 
Ses  bulletins  do  plus  en  plus  désespérés... 
On  bombardait  Paris I... 

Or,  tandis  que  la  France, 
Jouant  sur  un  soûl  dé  sa  dernière  espérance. 
Se  roidissait  ainsi  contre  le  sort  méchant , 
lu  poème  naïf,  douloureux  et  touchant. 
S'écrivait  en  son  nom  sur  un  autre  hémisphère. 
Tandis  que  d'un  œil  sec  d'autres  regardaient  faire, 
—  D'autres  pour  qui  la  France,  ange  compatissant, 
Avait  donné  cent  lois  le. meilleur  de  son  sang,  — 
Par  de  là  l'Atlantique,  aux  champs  du  nouveau  monde 
Que  le  bleu  Saint-Laurent  arrose  de  son  onde, 
Des  fds  de  l'Armoritpie  et  du  vieux  sol  normand. 
Des  Français  (pi'un  roi  vil  avait  vendus  gaîmenl, 
Une  humble  nation  qu'encore  à  peine  née 
Sa  mère  avait  un  jour,  hélas!  abandonnée, 
Vers  celle  que  chacun  reniait  à  son  tour 
Tendit  les  bras  avec  un  indicible  amour! 
La  voix  du  sang  parla  :  la  sainte  idolâtrie. 
Que  dans  tout  noble  cœur  Dieu  mit  pour  la  patrie. 
Se  réveilla  chez  tous;  dans  chacun  des  logis. 
In  Ilot  de  pleurs  brûlants  coula  des  yeux  rougis; 
Ft  parmi  les  sanglots  d'une  douleur  intense, 
lu  million  de  voix  cria  : 

■     \  i\e  la  France  I    • 

Sous  les  murs  de  Québec,  la  ville  aux  vieilles  tours. 
Dans  le  creux  du  vallon  que  baignent  les  détours 
Du  sinueux  Saint-Charles  aux  rives  historiques, 
.V  l'ombre  du  clocher ,  se  groupent  vingt  fabriques  : 
C'est  le  faubourg  Saint-Hoch,  où  vil  en  travaillant 
Une  race  d'élite  au  cœur  fort  et  vaillant. 
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Là  surtout,  ébranlant  ces  poitrine?  robustes 
Où  trouvent  tant  d'écho  toutes  les  causes  justes, 
Retentit  douloureux  ce  cri  de  désespoir  : 
<(  La  France  va  mourir!  » 

Ce  fut  navrant. 

Un  soir, 
Un  de  ces  soirs  brumeux  et  sombres  de  l'automne, 
Où  la  bise  aux  créneaux  chante  plus  monotone, 
De  ces  donjons,  à  l'heure  où  les  sons  familiers 
De  la  cloche  partout  ferment  les  ateliers , 
La  haute  citadelle,  avec  sa  garde  anglaise, 
Entendit  tout  à  coup  tonner  la  Marseillaise , 
Mêlée  au  bruit  strident  du  fifre  et  du  tambour... 
Les  voix  montaient  au  loin  :  c'était  le  vieux  faubourg 
Qui ,  grondant  comme  un  flot  que  l'ouragan  refoule , 
Gagnait  la  haute  ville ,  et  se  ruait  en  foule 
Autour  du  consulat,  où  de  la  France  en  pleurs. 
Drapeau  toujours  sacré,  flottaient  les  trois  couleurs. 

Celui  qui  conduisait  la  marche,  im  gars  au  torse 

D'Hercule  antique ,  avait  sous  sa  rustique  écorce , 

—  Comme  un  lion  captif  grandi  sous  les  barreaux .  — 

Je  ne  sais  quel  aspect  farouche  de  héros. 

C'était  un  forgeron  à  la  rude  encolure, 

Un  fort;  et  rien  qu'à  voir  sa  calme  et  fière  allure. 

Et  son  mâle  regard,  et  son  grand  front  serein, 

On  sentait  battre  là  du  cœur  sous  cet  airain. 

Il  s'avança  tout  seul  vers  le  fonctionnaire  ; 

Et ,  d'une  voix  tranquille  où  grondait  le  tonnerre , 

Dit  : 

«   Monsieur  le  consul,  on  nous  apprend  là-bas 
Que  la  Finance  trahie  a  besoin  de  soldats. 
On  ne  sait  pas  chez  nous  ce  que  c'est  que  la  guerre; 
Mais  nous  sommes  d'un  sang  qu'on  n'intimide  guère, 
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Kl  je  me  suis  laissé  dire  que  nos  anciens 

(  )nt  su  ce  que  celait  que  les  canons  prussiens. 

Au  reste,  pas  besoin  d'être  instruit,  que  je  sache. 

Pour  se  faire  tuer  ou  brandir  une  hache; 

Et  c'est  la  hache  en  main  que  nous  partirons  tous; 

Car  la  France,  monsieur la  France,  vovez-vous...  !  » 


Il  se  tut.  un  sanglot  l'étreignait  à  la  gorge; 
Puis,  de  son  poing  bruni  par  le  feu  de  la  forge. 
Se  frappant  la  poitrine,  où  son  col  entrouvert 
D'un  scapulaire  neuf  montrait  le  cordon  vert  : 

«  Oui,  monsieur  le  consul,  repril-il.  nous  ne  sommes 
Que  cinq  cents  aujourd'hui;  mais,  tonnerre!  des  hommes 
Nous  en  aurons,  allez!...  Prenez  toujours  cinq  cents. 
Et  di.v  mille  demain  vous  répondront  :  Présents! 
La  France ,  nous  voulons  épouser  sa  querelle  ! 
El,  fiers  de  combattre  et  de  mourir  pour  elle. 
J'en  jure  par  le  Dieu  que  j'adore  à  genoux . 
On  ne  trouvera  pas  de  traîtres  parmi  nous!...  » 

Le  reste  se  perdit,  car  la  foule  en  démence 
Trois  fois  aux  quatre  vents  cria  : 

•   \i\e  la  France  !    > 

Hélas!  pauvres  grands  cœurs!  leur  instinct  fdial 

Ignorait  que  le  code  international . 

Qui .  pour  l'îipre  négoce  a  prévu  tant  de  choses , 

Pour  les  saints  dévouements  ne  contient  pas  de  clauses. 

Et  le  consul,  qui  ma  conté  cela  souvent, 

En  kui-  disant  merci,  pleurait  comme  un  enfant. 


Col  amour  ilcs  Canadiens  pour  la  France  cclalc  par- 
fois d'une  façon  Mon  louchanlc.  Je  me  souviens  (|u'un 
jour  j'étais  allé  dans  une  paroisse  située  ii  une  dizaine 
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de  milles  du  fleuve.  Pour  revenir,  comme  je  connais- 
sais mal  la  route,  je  dus  prendre  une  voiture  chez  un 
paysan. 

Je  montai  à  ses  côtés  sur  la  carriole  ,  et  nous  voilà 
partis  dans  la  direction  du  Saint-Laurent,  où  je  devais 
rejoindre  le  bateau  à  vapeur. 

En  chemin ,  on  se  mit  à  causer.  Je  vis  tout  de  suite 
que  mon  voiturier  représentait  à  merveille  le  type  du 
Canadien  campagnard.  C'était  un  brave  homme,  peu 
instruit ,  mais  bon  chrétien  et  excellent  père  de  famille  ; 
il  n'avait  que  douze  enfants,  mais  il  en  paraissait 
humilié  et  il  me  citait  avec  envie  tel  ou  tel  habitant 
de  la  paroisse  qui  en  avait  dix- huit  ou  vingt. 

La  connaissance  fut  bientôt  faite,  et  nous  devînmes 
ime  paire  d'amis. 

Quand  il  se  sentit  un  peu  plus  hardi,  il  crut  pouvoir 
à  son  tour  m'interroger. 

«  Vous  venez  de  Québec,  monsieur  le  curé?  me 
dit-il. 

—  Oui,  répondis-je,  j'y  étais  il  y  a  quelques  jours  ; 
mais  je  viens  de  plus  loin  ,  je  suis  de  Pax'is.  » 

A  ces  mots,  mon  brave  Canadien  parut  stupéfait.  Il 
resta  cjuelques  instants  silencieux,  me  considérant  avec 
une  sorte  de  respect  mêlé  d'admiration  ;  puis  tout  à 
coup  il  s'écria  avec  un  accent  que  je  n'oublierai 
jamais  : 

«  Ah!  vous  venez  du  vieux  pays;  parlez -moi  donc 
des  gens  de  chez  nous.  » 

Le  sang  français  s'était  réveillé  subitement  chez  ce 
simple  paysan,  et,  pour  le  satisfaire,  je  dus  lui  parler 
pendant  près  d'une  heure  de  la  France,  de  ses  habi- 
tants,  de  ses  villes,  de  ses  campagnes,  de  ses  res- 
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sources,  de  ses  luéllioilcs  île  eulluie,clc...  La  eiiriosilé 
de  ce  bon  Canadien  ne  se  lassait  pas;  il  étail  aussi 
attentif  que  si  je  lui  avait  parlé  de  quelques  parents 
qu'il  aurait  ((uillés  depuis  longtemps  et  dont  il  n'aurait 
pas  eu  de  nouvelles. 

A  la  fin,  il  ne  put  s'empêcher  de  me  dire  avec  une 
immense  convoitise  dans  les  regards  : 

u  Comme  je  serais  heureux  si  vous  vouliez  bien  me 
vendre  un  souvenir  du  vieux  pays  !  » 

Il  va  sans  dire  que  je  m'empressai  de  le  satisfaire; 
je  lui  donnai  un  chapelet  de  Lourdes,  dont  il  parut 
tout  ravi  et  qu'il  me  promit  de  conserver  religieuse- 
ment comme  un  souvenir  de  la  France  et  de  notre 
célèbre  sanctuaire  pyrénéen. 

Mais  en  le  quittant  j'étais  nioi-mcme  ému,  cl  je  me 
disais  conmie  Louis  XV:  «  Qu'avons-nous  donc  fait 
pour  être  aimés  de  la  sorte?  » 

L'histoire  de  mon  Canadien  rappelle  ce  joli  mot  des 
habitants  de  Québec  se  portant  en  foule,  en  1851),  sur 
les  rives  du  fleuve,  pour  voirie  premier  navire  français 
qui  venait  d'entrer  dans  le  port  :  «  Allons  voir  les  gens 
de  che/  nous!  »  Il  est  manifeste,  en  elTet,  que  pour 
les  Canadiens  nous  représentons  la  famille  ,  cl ,  ({uand 
ils  i)arlcut  de  la  France,  ils  mettent  toujours  dans 
leurs  paroles  ce  sentiment  de  tendresse  qu'éveille  la 
pensée  de  la  maison  paternelle. 

Dans  une  autre  circonstance  encore,  j'eus  l'occasion 
de  voir  comment  se  traduit  l'at lâchement  des  Cana- 
diens poiu'  la  Fiance.  C'était  le  1  septembre  1803, 
j'étais  h  Montréal,  cl,  en  sortant  le  matin  de  l'hôtel, 
quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  en  voyant  toutes  les 
maisons  pavoisées  avec  des  drapeaux  français  1 
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«  Quelle  fêle  célébrez-vous  donc  aujourd'hui?  de- 
mandai-je  à  un  brave  commerçant  assis  devant  sa 
boutique. 

—  La  fête  du  travail,  monsieur,  me  répondit -il  en 
me  regardant  d'un  air  étonné. 

—  Mais,  repris- je,  pourquoi  tous  ces  drapeaux 
français  ?  » 

En  entendant  ma  question,  le  Canadien  se  leva 
brusquement  et,  comme  s'il  eût  flairé  un  ennemi,  il 
me  dit  avec  une  vivacité  presque  menaçante  : 

«  Pourquoi  ces  drapeaux?...  Tout  simplement  parce 
que  nous  sommes  Français.  » 

La  réponse  était  péremptoire  ;  inutile  de  dire  que  je 
fus  loin  de  m'en  formaliser.  J'expliquai  au  contraire  k 
mon  interlocuteur  que  j'étais  moi-même  Français  et 
que  ses  paroles  me  causaient  un  immense  plaisir. 

Mais  ce  petit  incident  me  fit  sentir  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  vrai  dans  ces  paroles  que  prononçait  M.  Mer- 
cier devant  un  auditoire  parisien  : 

«  Nous  saluons  avec  respect  et  gratitude  le  drapeau 
britanni(|uo ,  parce  qu'il  a  fait  la  prospérité  de  notice 
pays.  Mais  nous  en  avons  un  autre,  celui  de  la  France. 
Oh  !  celui-là,  il  faut  le  baiser  à  genoux  !  » 

Il  suffit  d'avoir  assisté  à  une  manifestation  cana- 
dienne pour  savoir  que  les  paroles  de  l'ancien  ministre 
étaient  autre  chose  qu'une  llatterie  délicate  et  une 
habileté  oratoire;  elles  étaient  l'expression  exacte  d'un 
sentiment  très  vivace  et  très  profond,  implanté  au 
cœur  de  la  nation  canadienne. 

Et  cependant,  comme  le  fait  remarquer  ^L  Camille 
Derouet  dans  son  excellente  étude  sur  les  Français  du 
Canada,  quand  vous  demandez  aux  Canadiens  si,  le 
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cas  c'cliéaiil,  ils  voudraienl  redevenir  Français,  ils 
répondent  énergicjuemenl  :  <<  Non. 

«  Non,  discnl-ils,  ce  ((ui  csl  l';iil  est  fait.  En  sup- 
posant cpie  cela  nons  fût  jamais  possible ,  nous  ne 
consentirions  pas  à  renouer  un  lien  [jolilitpie,  brisé 
depuis  bientôt  un  siècle  e(  demi.  Nous  avons  vécu 
trop  longtemps  séparés.  Nos  tendances,  nos  g(jùls, 
nos  croyances,  sont  trop  di\eri;enls  snr  bien  des 
points.  Nous  sonunes  restés  des  Fi-ançais  d'autrefois, 
et  vous  êtes  devenus  des  Français  trop  modernes. 

«  Nous  vous  considérons  un  peu  comme  de  grands 
frères,  au  cœur  génércu.x,  ii  l'âme  franclie  et  loyale, 
mais  trop  dissipés,  trop  «.  bousingots  >•. 

<<  Nous  jouons  un  peu,  par  rapport  à  ^•ous  ,  le  rôle 
d'un  jeune  cadet  sérieusement  élevé,  toujours  coucbé 
aussitôt  après  la  prière  du  soir,  rêvant  h  sa  liancée 
pour  laquelle  il  conserve  scrupuleusement  les  pensées 
de  son  cceur,  et  qui  verrait  ses  aînés  passer  les  nuits 
dehors  ou  qui  les  cntentlrait  tenir  de  mauvais  pnjpos. 

«  Nous  vous  aimons  de  tout  cceur,  mais  votre  genre 
de  vie  nous  eilVaye,  et  vos  habitudes  ne  sont  pas  les 
nôtres. 

"  Demeurons  tlonc  chacun  dans  notre  domaine 
séparé.  (Cependant,  plus  taril,  tpiantl  nous  senjus 
majeurs,  si  nous  nous  établissons  à  notre  compte, 
nous  créerons  peut-être  enti'c  nos  deux  maisons  une 
entente  fructueuse  sur  bien  des  points,  et  cet  arran- 
gement pouiia  satisfaire  tout  à  la  fois  nos  sentiments 
et  nos  intérêts  communs.  >■ 
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De  Québec  à  Sainte- Anne.  —  La  cascade  de  Montmorency.  —  Histoire 
d'un  sanctuaire.  —  Une  journée  chez  le  curé  de  Saint-Féréol.  —  Pas 
de  budget  des  cultes.  —  Popularité  de  la  dinie.  —  Le  catholicisme  au 
Canada.  —  Induence  du  curé  Labelle. 


Lafoi  des  Canadiens  esl  toujoins un  sujet  de  surprise 
pour  les  touristes  français  ;  mais  cette  foi  religieuse 
ne  se  manifeste  nulle  part  avec  plus  de  vivacité  qu'à 
Sainle-Anne  de  Beaupré.  On  peut  dire  que  ce  sanc- 
luaire  est  en  quelque  sorte  le  Lourdes  du  Canada  ; 
r  aussi  n'ai -je  pas  voulu  quitter  le  pays  sans  aller  faire 
mes  dévotions  à  «  la  bonne  sainte  Anne  » ,  comme 
disent  les  gens  de  là-bas. 

On  a  créé  une  ligne  spéciale  pour  desservir  les  pèle- 
rinages. Le  matériel  est  encore  tout  flambant  neuf  :  la 
ligne  Ji'a  été  ouverte  que  le  10  août  1889,  sous  la 
présidence  du  cardinal  Taschereau,  archevêque  de 
(Québec. 

La  voie  ferrée  longe  le  llcuve  jusqu'à  Sainte- Anne; 
c'est  bien  la  ligne  la  plus  coquellc  cl  la  plus  jolie  qui 
soit  au  Canada.  Ces  trente  kilomètres  qu'il  faut  fran- 


SAINTK-ANNi:   DE   BEAUPRK 


137 


cliir  il  travers  les  riantes  campagnes  (jui  sont  au  pied 
(les  Laurentides,  constituent  la  plus  charmante  pro- 
menade (|u'on  puisse  rêver. 

Ce  délicieux  pays  est  le  berceau  du  peuple  canadien; 
il  a  été  le  théâtre  de  plusieurs  i,Mauds  événements  de 
son  histoire,  et  les  beautés  naturelles  (pii  y  abondent 
en  font  certainement  Tune  des  régions  les  plus  pitto- 
resques du  Canaila.  Les  Canadiens,  en  bons  patriotes 


(le  Montcalm  durniil  le  siogo  de  Québec. 


([uils  sont .  uliésitcnl  pas  à  préféi'cr  ce  petit  coin  de 
leur  pays  au  golfe  de  Naples  et  aux  paysages  les  plus 
vantés. 

Kn  sortant  de  (Québec,  on  franchit  la  rivière  Saint- 
Charles  sur  un  pont  tournant  ;  on  salue  de  loin  la  croix 
monumentale  (pii  a  été  élevée  à  l'endroit  où  Jac/pies 
Cartier  hiverna  en  l'ilîO  avec  les  équi[)ages  de  ses 
trois  vaisseaux,  et  l'on  arrive  au  village  historique  de 
Heauport.  ('"est  là,  dans  un  \icu\  uiauoir,  que  Mont- 
calm, en  il'.W),  avait  son  tpiarlier  général.  On  admire, 
en  passant ,  l'église  paroissiale  qui  est  un  remarcpiable 
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édifice  dans  le  style  gothique  ,  et  dont  la  construction 
a  coûté  près  d'un  million. 

Un  peu  plus  loin,  voici  le  village  industriel  de 
Montmorency  avec  sa  fameuse  cascade.  En  tombant 
d'une  hauteur  de  près  de  cent  mètres ,  la  rivière  de 
Montmorency  forme  une  chute  c[ui  rivalise  avec  celles 
du  Niagara.  Le  volume  d'eau  est  à  coup  sûr  moins 
considérable;  mais,  à  la  voir  du  chemin  de  fer,  on 
dirait  une  haute  muraille  de  neige  éblouissante  de 
blancheur,  et  je  comprends  que  certains  touristes  n'en 
parlent  qu'avec  une  vive  admiration. 

On  aperçoit,  à  droite,  les  flèches  aiguës  des  sept 
paroisses  de  l'île  l'Orléans,  et  après  avoir  dépassé  les 
coquets  villages  de  l'Ange- Gardien  et  de  Château- 
Richer,  on  voit  se  proliler  à  l'horizon  les  tours  et  les 
coupoles  de  Sainte- Anne.  Le  chemin  de  fer  amène  les 
pèlerins  à  deux  pas  de  la  basilique. 

L'édifice  est  récent  ,  mais  le  pèlerinage  a  déjà  plus 
de  deux  siècles  et  demi  d'existence.  Son  histoire  vaut 
la  peine  d'être  contée. 

Originaires  pour  la  plupart  des  provinces  de  Nor- 
mandie et  de  Bretagne,  les  premiers  colons  canadiens 
apportèrent  avec  eux  de  France  et  transmirent  à  lem's 
descendants  le  culte  de  sainte  Anne.  Ils  placèrent 
même  sous  le  vocable  de  cette  grande  sainte  l'une  des 
premières  paroisses  qu'ils  fontlèrent  sur  les  rives  du 
Saint -Laurent  :  c'est  aujourd'hui  Sainte- Anne  de 
Beaupré.  Le  culte  y  fut  établi  en  164;").  La  petite  cha- 
pelle qui  fut  construite  h  l'origine  était  desservie  par 
des  jésuites  missionnaires.  Mais,  en  KKiS,  on  éleva 
une  chapelle  plus  considérable  par  les  soins  de  M.  de 
Queylus,  Sulpicien  et  curé  de  Québec. 
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Les  popiilalioiis  riveraines  du  lleuvc  prirent  bientôt 
rhahitiulc  de  venir  faire  lenrs  dévotions  à  sainte  Anne, 
dans  le  sanctuaire  qui  lui  élail  dédié  ;  de  grandes 
grâces  furent  (obtenues  par  son  intercession  :  le  gou- 
verneur de  la  colonie  cl  révêc[ue  de  Québec  s'intéres- 
sèrent à  ce  pèlerinage,  et  en  peu  de  temps  la  fête 
de  Sainte-Anne  devint  fête  d'obligation  dans  toute 
retendue  de  la  Xouvelle-France. 

La  renommée  du  jeune  et  lointain  sanctuaire  IVan- 
chit  les  mers  et  se  répandit  en  France.  La  reine  Anne 
(rAutriclie  envoya  une  chasuble  magniliquc,  qu'elle 
avait  brodée  elle-même  ;  des  tableaux  de  valeur,  îles 
croix,  des  ciucilix  et  autres  objets  i)récieux  ne  tar- 
dèrent pas  à  aflluer  à  titre  d'ex-voto,  et  les  nuus  de 
léglise  disparurent  sous  des  présents  (pii  témoignaient 
de  la  piété  des  fidèles  et  aussi  de  la  puissance  de  sainte 
Anne. 

Le  pèlerinage  était  non  seulement  fondé,  mais  il 
était  prospère.  Au  mx*"  siècle,  on  comprit  la  nécessite 
de  remplacer  la  vieille  église  qui  menaçait  ruine.  Sous 
les  auspices  de  rarchevêque  de  Québec ,  on  recueillit 
des  ressources  considérables  qui  servirent  ;i  édifier 
ime  église  plus  vaste  et  plus  en  rapport  avec  les 
besoins  du  pèlerinage.  Le  nouvel  édifice  fut  bénit 
solennellement  et  ouvert  au  culte  le   17  octobre  1870. 

Il  n'y  a  rien  h  dire  de  l'architecture,  sinon  que  tout 
y  est  convenable,  et  (piii  défaut  d'arl  la  disposition 
intérieuiT  j)résente  de  très  grandes  commodités  poin* 
recevoir  la  foule  des  pèlerins. 

L'église  a  été  érigée  en  basilitpie  le '2S  janvier  1887, 
et  le  I  i  septembre  de  la  même  année  le  cardinal-archc- 
vè(pie  de  Québec,  représentant  le  pape  Léon  XI 11, 
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a  place  sur  la  tôle  de  la  statue  de  sainte  Anne  luie 
splendide  couronne  d'or  massif. 

Le  pèlerinage  est  actuellement  dirigé  par  des  Rédem- 
ptoristes  belges,  qui  s'entendent  à  merveille  à  entre- 
tenir la  piété  des  fidèles  et  leur  dévotion  à  la  bonne 
sainte  Anne. 

Tout  n'est  peut-être  pas  du  meilleur  goût  ni  d'une 
piété  parfaitement  éclairée,  dans  les  moyens  qu'ils 
emploient  pour  surexciter  le  zèle  et  la  ferveur  des 
Canadiens.  Mais  qu'importent  de  petites  critiques  de 
détail  !  L'essentiel,  c'est  cpic  le  pèlerinage  en  l'honneur 
de  sainte  Anne  soit  llorissant,  que  son  culte  soit  popu- 
laire et  que  les  paysans  et  les  péchem's,  qui  viennent 
s'agenouiller  devant  cette  vénérable  statue,  y  trouvent 
les  consolations  et  les  «races  dont  ils  ont  tant  besoin 
pour  suffire  à  leur  dure  tâche. 

Le  courant  de  piété  qui  entraîne  les  ])opulations 
canadiennes  à  l'église  de  Sainte- Anne  est  si  vif  et  si 
intense  que,  l'année  dernière,  le  chemin  de  fer,  à  lui 
seul,  y  a  transporté  plus  de  cent  cin((uante  mille  pèle- 
rins. Pour  se  rendre  compte  de  l'importance  de  ce 
chilTre,  il  ne  faut  pas  oublier  que  toutes  ces  pieuses 
démonstrations  sont  suspendues  pendant  l'hiver,  et 
que  par  conséquent  ce  chilTre  de  cent  cinquante  mille 
pèlerins  doit  être  réparti  entre  les  quatre  ou  cinq  mois 
de  la  belle  saison. 

Il  est  donc  certain  qu'avant  peu  d'années,  l'église  de 
Sainte- Anne  de  Beaupré  sera  le  sanctuaire  national  de 
tout  le  Canada,  et  peut-être  même  de  toute rAméri([ue 
du  Nord  (car  je  n'ai  pas  entendu  dire  qu'il  y  eût  inen 
de  semblable  aux  États-Unis).  Il  ne  faudra  pas  s'en 
plaindre,  si  toutes  ces  manifestations  de  foi  religieuse 
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ont  pour  eiïet  de  faire  pénétrer  un  peu  tl'idéal  parmi 
les  laborieuses,  mais  trop  positives  populations  du 
nouveau  monde. 

Après  avoir  dit  la  messe  à  Sainte-Anne  et  avoir 
passé  (piclqucs  heures  à  observer  les  pèlerins,  chez 
lescpiels  je  retrouvais  la  piété  sincère,  les  beaux  can- 
tiques, le  langage  trauiant  et  juscpi'au  costume  sévère 
de  nos  |)opulations  de  Normandie  ou  de  Bretagne,  je 
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Sainlo- Anne  de  Ueaupro,  au  xviii''  siècle 


pris  une  voiture  pour  me  rendre  ii  Saiid-lY'réol.  Je 
tenais  à  faire  une  visite  à  mon  ami  l'abbé  (losselin, 
lun  des  pi-ctres  les  plus  savants  du  Canada.  Je  l'avais 
connu  à  Paris,  et  nos  relations  d'amitié  m'étaient  trop 
chères  jjour  ne  pas  lui  consacrer  un  jour,  d'autant  plus 
(jue  j'étais  sûr  de  trouver  auprès  de  lui  non  seulement 
un  cordial  accueil,  mais  encore  de  nombreux  rensei- 
gnements'sur  le  ministère  paroissial  au  Canada. 

La  paroisse  de  Saint -Féréol,  dont  il  était  curé,  — 
aujoiu'd'hui,  il  vit  dans  vme  retraite  studieuse  aux  envi- 
rons de  (Québec,  —  est  située  à  une  dizaine  de  nulles  de 
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Sainte- Anne,  dans  l'intérieur  des  terres,  ou  plutôt  sur 
le  versant  méridional  des  Laurentides.  Elle  compte 
un  millier  d'habitants,  tous  cultivateurs.  Les  maisons 
sont  assez  espacées  les  unes  des  autres  par  des  chami3s 
labourés  et  des  jardins  :  il  en  résulte  que  la  paroisse  se 
développe  sur  une  longueur  de  plusieurs  kilomètres. 

L'église  est  à  peu  près  au  centre  de  cette  intermi- 
nable et  unique  rue,  si  toutefois  l'on  peut  donner  le 
nom  de  rue  à  cette  succession  de  propriétés  et  d'halji- 
tations  un  peu  construites  au  hasard,  sans  ordre  et 
souvent  sans  goût.  Derrière  l'église  est  le  presbytère, 
petite  maison  assez  coquette  précédée  d'une  cour 
semée  de  gazon  et  donnant  sur  un  petit  jardin  bien 
propret ,  comme  on  en  rencontre  si  souvent  dans  nos 
presbytères  français. 

Il  va  sans  dire  que  le  curé  de  Saint -Féréol  me  fit  les 
honneurs  de  sa  maison  avec  une  parfaite  bonne  grâce. 
Je  n'oublierai  pas  de  longtemps  nos  bonnes  causeries 
durant  nos  promenades  sur  le  territoire  de  la  paroisse. 
En  m'entretenant  avec  lui,  j'en  ai  plus  appris  sur 
l'Église  catholique  au  Canada  que  si  j'avais  lu  plusieurs 
volumes. 

L'organisation  paroissiale,  au  Canada,  ne  ressemble 
en  rien  à  la  nôtre.  La  théorie  de  la  séparation  de 
l'Église  cl  de  l'État,  autour  de  laquelle,  en  France,  se 
livrent  tant  de  batailles  parlementaires,  reçoit  ici, 
dans  ce  qu'elle  a  de  raisonnable  et  de  juste,  son  appli- 
cation la  plus  étendue.  Jamais  le  pouvoir  exécutif 
n'intervient  dans  les  affaires  ecclésiastiques.  Il  laisse 
le  culte  s'organiser  à  sa  guise;  il  n'y  a  même  pas  de 
ministère  des  cultes.  D'autre  part,  le  clergé,  proprié- 
taire incontesté  de  tous  les  biens  qu'il  possède,  les 
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administre  lui-même  comme  il  Icnlend  et  ne  reçoit 
pas  la  moindre  subvention  du  gouvernement. 

«  Mais  si  le  budget  des  cultes  n'existe  pas,  de  quoi 
vivez-vous?  dcmandai-je  au  cure  de  Saint- Féréol. 

—  Nos  ressources,  me  répondit- il,  nous  viennent 
des  terres  qui  sont  la  propriété  de  l'église  paroissiale. 
C'est  ainsi  (jue  je  dispose  de  plusieurs  cliamps  de 
lu7.erne.  Je  les  loue  à  des  cultivateurs,  et  le  revenu  de 
la  location  est  pour  moi.  Nous  avons  aussi  la  dîme.  Ne 
vous  récriez  pas  :  au  Canada,  c'est  le  plus  populaire 
de  tous  les  impôts.  En  iSOi,  quand  le  parlement  cana- 
dien vota  la  suppression  du  régime  féodal,  réserve  fut 
faite  pour  les  droits  et  privilèges  de  nature  ecclésias- 
ti((ue.  La  dîme  persista,  et  le  code  civil  de  1877,  lui 
donnant  une  nouvelle  consécration  légale,  lixa  la  quo- 
tité du  prélèvement  au  vingt-sixième  des  récoltes. 

«  En  France,  ajoutait-il,  vous  feriez  une  révolution 
pour  abolir  cet  impôt.  Au  Canada,  l'habitanl  paye  la 
dîme  de  lionne  grâce  parce  qu'il  la  considère  comme 
la  rémunération  légitime  d'un  service  rendu;  à  ce  titre, 
la  dîme  est  strictement  oliligatoire,  même  pour  la 
conscience,  d'autant  plus  (jue  le  catéchisme  fait  men- 
tion d'un  septième  commandement  de  l'Eglise  qui  vous 
est  inconnu,  mais  ([ui,  ici,  a  une  très  grande  impor- 
tance : 

Droits  et  dinie*  tu  payeras 
A  l'Église  fidèlement. 

■  D';iilleurs,  cet  impôt  ne  lèse  en  aucune  façon  la 
liberté  de  conscience.  Seul  le  catholique  doit  contri- 
buer, dans  une  juste  mesure,  aux  frais  de  son  culte. 
Il  suffit  de  déclarer  par  écrit  (ju'on  n'est  pas  catholi(pie 
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OU  qu'on  n'entend  ne  pratiquer  aucun  culte ,  pour  être 
exempté  de  la  dîme.  Mais,  en  réalité,  c'est  chose  extrê- 
mement rare;  et  comme  d'ailleurs  cet  impôt  est  très 
facile  à  percevoir,  il  fonctionne  à  la  satisfaction  de  tous. 

«  Venez,  me  dit  le  curé,  venez  dans  mon  grenier,  je 
vous  montrerai  ce  que  me  rapporte  la  dîme.  » 

Et  en  effet ,  pénétrant  avec  lui  dans  une  vaste  grange, 
je  vis  des  compartiments  fort  bien  organisés  et  destinés 
à  recevoir  les  différentes  sortes  de  grains  que  produit 
la  perception  de  la  dîme  :  ici,  le  blé,  réparti  en  plusieurs 
qualités;  là,  le  maïs;  un  peu  plus  loin,  l'orge  et  l'avoine. 
Au  commencement  de  l'automne,  passe  le  marchand 
de  grains  ;  le  curé  ti'aite  avec  lui  et  lui  vend  sa  récolte 
en  totalité  ou  en  partie.  Il  tire  de  cette  opération  un 
revenu  de  plusieurs  milliers  de  francs. 

A  ces  ressources  fixes  il  ajoute  encore  le  produit 
de  certaines  quêtes,  le  casuel  des  baptêmes,  ma- 
riages et  enterrements,  et  enfin  les  honoraires  de  ses 
messes. 

En  tenant  compte  de  ces  profits  de  sources  diverses, 
on  arrive,  je  crois,  à  un  budget  de  cinq  à  six  mille 
francs.  Il  est  clair  que  nos  curés  de  campagne,  avec  leur 
maigre  traitement  de  neuf  cents  francs  et  leur  casuel 
problématique,  changeraient  volontiers  leur  sort  contre 
celui  de  leurs  confrères  du  Canada. 

K  Le  catholicisme,  me  disait  l'abbé  Gosselin,  est  très 
prospère  dans  notre  pays.  L'autorité  de  nos  évêques 
n'est  contestée  par  personne,  et  notre  clergé  jouit 
auprès  des  populations  d'une  légitime  influence.  On 
signale  bien  ici  et  là  des  prêtres  qui  abusent  de  leurs 
fonctions  et  qui  mettent  leur  action  religieuse  au  ser- 
vice de  tel  ou  tel  parti  politique.  Mais  ce  ne  sont  là  que 
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des  exceptions.  Au  fond,  nous  sommes  très  aimés  du 
peuple.  Xos  Canadiens  n'ont  pas  oul)lic  ({u'aprcs  le 
traité  de  Paris,  ce  sont  les  prêtres  et  les  missionnaires 
qui  ont  groupé  autour  d'eux  les  éléments  restés  dans 
la  colonie  et  ont  constitué  la  nation.  Ce  sont  là  des 
services  (pii  ne  s'elVacent  pas  de  la  mémoire  d'un  peuple. 
Pour  garder  sa  confiance  et  son  atTcction,  il  sufiira  que 
nous  soyons  prudents,  discrets  dans  l'usage  de  notre 
autorité,  et  que,  comme  les  prêtres  des  Etats-Unis; 
nous  soyons  à  la  tète  de  tous  les  progrès.  » 

Et  h  l'appui  de  son  dire,  le  bon  curé  de  Saint-Féréol 
me  raconte  l'histoire  de  M"'""  Labellc,  mort  curé  de 
Saint -Jérôme  et  ministre  de  l'aoricullure  et  de  la  colo- 
nisation  pour  la  province  de  Québec. 

On  n'a  pas  oublié  en  France  celte  étrange  et  puissante 
figure  de  prêtre  colonisateur,  qui  à  plusieurs  reprises 
est  venu  dans  notre  pays  pour  étudier  nos  institutions, 
nos  lois  et  surtout  nos  méthodes  a"ricoles.  Sous  une 
écorce  un  peu  rude,  des  manières  presque  grossières  et 
un  parler  de  paysan ,  le  curé  Labellc  cachait  une  finesse 
suri)renaule,  une  rare  intelligence,  une  âme  d'apôtre 
et  en  même  temps  une  vigueur  de  caractère  qui  s'est 
révélée  dans  toutes  ses  entreprises. 

Nommé,  à  trente  ans,  curé  de  Saint- Jérôme,  il  se 
trouve  à  la  tète  d'une  paroisse  pauvre,  sans  ressources, 
située  sur  les  confins  de  la  forêt  et  paraissant  inca- 
pable de  se  développer.  Le  curé  Labellc  se  met  à 
l'œuvre;  il  enseigne  à  ses  paroissiens  connnent  il  faut 
tirer  parti  des  richesses  du  sol;  il  construit  des  mou- 
lins, exj)loite  les  mines,  érige  une  église,  des  écoles, 
un  collège  et  un  hôpilal,  et,  ([uand  la  population  de 
Saint-Jérôme  s'est  décuplée  et  ((ue  les  ressources  se 
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sont  accrues  en  proportion,  il  s'attaque  à  la  forêt;  il 
envoie  partout  des  bûcherons  pour  abattre  les  arbres, 
et  transformer  les  bois  en  champs  cultivés,  et,  après 
quelques  années  d'efforts  héroïques,  il  réussit  à  créer 
dix-huit  paroisses  nouvelles  autour  de  la  sienne. 

Sa  popularité  parmi  ces  vaillantes  populations  est 
telle,  qu'on  l'appelle  le  roi  du  Nord  et  que  le  premier 
ministre,  M.  Mercier,  pour  ne  pas  laisser  improductive 
cette  rare  puissance,  l'appelle  auprès  de  lui  en  qualité 
de  ministre  et  le  charge  de  diriger  le  grand  mouvement 
de  colonisation  qui  s'est  produit  il  y  a  quelques  années, 
et  qui  finira  par  exploiter  tout  le  territoire  canadien. 

«  Que  de  merveilles  on  ferait ,  me  disait  l'abbé  Gos- 
selin,  si  nous  avions  une  dizaine  de  cures  Labelle!  Il 
est  mort  depuis  trois  ans;  il  dort  dans  le  cimetière  de 
Saint-Jérôme;  mais  son  exemple  subsiste;  il  sera  tou- 
jours le  modèle  des  prêtres  zélés  qui  ne  se  cantonnent 
pas  dans  leur  sacristie ,  mais  qui ,  à  force  de  générosité 
et  de  services  rendus,  gagnent  les  sympathies  des 
fidèles  et  ne  se  servent  de  leur  popularité  que  pour 
faire  du  bien  autour  d'eux.  » 


CHAPITRE  IX 
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Un  couvent  de  prédicateurs.  —  L'n  dimanche  à  Saint- Hyacinthe.  —  Les 
évèques  canadiens  et  leurs  coadjuteurs.  —  Organisation  d'un  collège. 
—  La  question  des  brevets. 


A  bord  tic  la  Tuiiniiiic,  j'avais  eu  la  bonne  forluiie 
de  voyager  eu  compagnie  du  pi-ieur  des  Dominicains  de 
Saiut-IIyacinthe.  Avant  de  nous  séparer  à  New-York, 
il  me  lit  de  telles  instances  pour  me  faire  passer  par 
Saint-IIyacinlhe,  ([uc  je  me  crus  lié  par  ma  promesse, 
et,  au  retour  de  Sainte- Anne  de  Beaupré,  je  m'em- 
pressai daller  rendre  la  visite  ([ue  j'avais  annoncée. 

Un  ferry  Ixjid  me  transporta  sur  la  rive  droite  du 
Saint-Laurent ,  et  à  Lévis,  charmante  petite  ville  située 
juste  en  face  de  Québec,  je  pris  le  (rain  [)our  Saint- 
Hyacinthe.  Je  n'ai  rien  à  mentionner  sur  ce  voyage, 
sinon  (juau  retour  je  me  liai  avec  un  prêtre  bordelais 
qui  était  devenu  curé  aux  environs  du  Détroit  et  (jui 
ne  paraissait  nullement  se  repentir  de  s'être  fait  .Viné- 
ricain.  La  vie  large,  facile  et  indépendante  (ju'il  mène 
dans  sa  paroisse,  l'estime  et  rarfectiou  dont  il  y  jouit, 
ne  sont  pas  de  uature ,  je  le  conçois,  à  lui  faire  regretter 
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le  temps  OÙ  il  était  petit  curé  de  campagne,  vivant 
chichement  de  son  maigre  traitement  et  en  butte  aux 
basses  jalousies  et  aux  taquineries  d'un  institutcvu"  et 
d'un  conseil  municipal. 

Depuis  dix  ans  cju'il  est  curé  américain,  il  s'est  ac- 
coutumé h  l'anglais;  il  prêche  et  confesse  dans  cette 
langue,  et  je  comprends  cju'avec  sa  verve  méridionale 
et  ses  manières  pleines  de  bonhomie  il  ait  gagné  les 
sympathies  de  toutes  ses  ouailles. 

Dans  le  train,  je  rencontrai  encore  l'évêcpie  acadien 
d'Anticonish;  c'était  un  beau  vieillard  de  taille  élevée 
et  de  manières  distinguées,  mais  Anglais  d'origine.  En 
causant  avec  lui,  il  me  fit  force  déclarations  d'amitié 
pour  la  France;  mais  j'ai  su  depuis  que  dans  son  dio- 
cèse, qui  compte  plus  de  cinquante  mille  Acadiens,  il 
interdisait  par  tous  les  moyens  possibles  l'usage  de  la 
langue  française.  Ce  renseignement,  je  l'avoue,  m'a 
singulièrement  refroidi  à  son  endroit;  et,  si  j'en  avais 
été  informé  plus  tôt ,  je  n'eusse  certainement  pas  man- 
qué de  lui  en  témoigner  toute  ma  surprise. 

Saint -Hyacinthe,  où  j'arrivai  après  dix  mortelles 
heures  de  chemin  de  fer,  est  une  petite  ville  qui  compte 
environ  vingt  mille  habitants.  Elle  est  traversée  par 
une  belle  rivière  qui  a  conservé  son  nom  d'origine, 
l'Yamaska.  Elle  est  i)lus  large  que  la  Seine.  Mais,  en 
Amérique,  les  grandes  rivières  sont  si  communes  c{ue 
celle-ci  ne  compte  pas.  L'aspect  de  la  ville  est  tout  à 
fait  riant  et  dénote  une  grande  aisance  chez  les  habi- 
tants; les  maisons,  toutes  jolies  et  coquettes,  sont 
construites  sur  le  modèle  des  chalets  suisses.  Les  routes 
sont  médiocrement  entretenues,  comme  c'est  l'habi- 
tude dans  toute  l'Amérique,  mais  elles  sont  bordées  de 
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chaque  côté  par  de  lai'ijes  Irol loirs  eu  bois  qui  rendent 
les  coinmunicalions  assez  faciles  pour  les  piétons. 

Le  couvent  des  Dominicains,  où  je  me  rendis  en 
sortant  de  la  gare ,  comprend  une  dizaine  de  religieux 
profcs,  environ  quinze  novices  et  autant  de  frères 
convers  :  cela  fait  en  tout  une  famille  religieuse  d'envi- 
ron (piarante  personnes.  Le  chef  de  celle  famille  est  le 
père  D**',  qui  porte  le  titre  de  prieur.  C'est  un  homme 
jeune  encore,  à  peine  Irenlc-cinq  ans;  avec  cela,  lin, 
aimable,  d'une  extrême  politesse  et  d'un  grand  zèle 
pour  l'observance  de  la  règle.  Il  est  Français  d'origine; 
il  appartient  même  à  une  très  bonne  famille  bourgeoise 
de  Paris;  mais  voilà  bientôt  douze  ans  qu'il  est  fixé  au 
Canada,  cl,  tout  nalurcllemenl ,  il  est  très  attaché  à  sa 
nouvelle  patrie. 

Conmie  en  France,  les  Dominicains  s'occupent 
prcs(pie  exclusivement  de  prédication.  La  petite  com- 
nnmaulé  de  Sainl-IIyacinlhe  compte  plusieurs  prédi- 
cateurs de  renom,  particulièrement  le  j)ère  Plessis, 
(pii  est  originaire  de  Nantes  et  dont  la  parole  pleine 
d'élévation  et  d'éclat  fera  sensation  à  Paris,  le  jour  où 
ses  supérieurs  l'y  appelleront. 

Plusieurs  religieux  sont  Canadiens  d'origine;  mais 
comme  c'est  en  France  qu'ils  ont  fait  leurs  études  théo- 
logiques, on  devine  cju'ils  .sont  Français  par  le  cccur. 
Parmi  les  novices  se  trouvent  plusieurs  jeunes  Fran- 
çais qui,  en  étudiant  la  philosophie  et  la  théologie  au 
couvent  de  Saint-IIyacinlhe,  bénéficient  de  l'article  de 
la  loi  dispensant  de  tout  service  militaire  les  jeunes 
Français  qui  restent  dix  ans  à  l'élranger.  Mais  la  majo- 
rité des  novices  se  compose,  bien  entendu,  de  Cana- 
diens. 


170  YANKEES   ET  CANADIENS 

Le  couvent  n'a  rien  d'austère  ni  de  rébarbatif;  c'est 
plutôt  un  joli  château  bâti  dans  le  style  Louis  XIII, 
avec  une  façade  toute  pimpante,  où  la  brique  et  la 
pierre  alternées  avec  goût  produisent  le  plus  heureux 
effet.  Derrière,  est  situé  un  vaste  jardin;  les  bâtiments 
sont  adossés  à  l'église  paroissiale,  qui  est  desservie  par 
les  religieux. 

Je  fus  frappé  de  l'extrême  propreté  et  même  de  la 
coquetterie  de  ce  couvent  :  les  salles  communes,  la 
bibliothèque,  le  chapitre,  les  cellules,  tout  me  parut 
installé  avec  une  entente  parfaite  et  un  confortable  qui 
n'exclut  pas  d'ailleurs  chez  les  religieux  la  pratique  de 
la  pauvreté.  Je  ne  sais  si  cela  tient  à  l'accueil  charmant 
dont  je  fus  l'objet;  mais,  durant  les  trois  jours  que 
je  demeurai  dans  cette  maison,  j'étais  comme  obsédé 
par  la  pensée  d'y  rester.  Il  est  bien  certain  que  je 
n'ai  vu  nulle  part  plus  d'attrait ,  ni  plus  de  séduction 
que  dans  cette  jeune  communauté,  et,  à  voir  les 
manières  alTables  et  pleines  de  douce  gaieté  que  je 
constatais  chez  ces  religieux,  je  ne  pouvais  m'em- 
pêcher  de  me  dire  en  moi-même  :  c'est  là  qu'est  le 
vrai  bonheiu-  ! 

Deux  choses  pourtant  m'effrayaient  un  peu  :  l'abdi- 
cation de  la  volonté ,  sans  laquelle  il  n'y  a  point  de  vie 
religieuse,  et  l'hiver,  qui  est  rude  et  rigoureux,  et  qui, 
pendant  près  de  six  mois,  couvre  tout  de  son  blanc 
manteau  de  neige. 

L'église  paroissiale  desservie  par  les  Dominicains 
est  une  vaste  construction,  assez  insignifiante  au  point 
de  vue  de  l'architecture.  Mais  l'intérieur  est  parfaite- 
ment aménagé  et  décoré  avec  beaucoup  de  goût.  J'eus 
la  consolation  d'y  assister  aux  offices  du  dimanche  : 


LES   DOMINICAFNS   DE  S  AINT-II  VACIN T 11  E  ITl 

je  les  trouvai  célébrés  avec  une  dignité  et  une  pompe 
dont  je  fus  tout  surpris. 

Les  cpiaranlc  religieux  vêtus  de  blanc  garnissaient 
les  stalles,  et  dans  le  clueur  évoluaient  quatre-vingt- 
dix  enfants  de  cbœur,  tous  revêtus  du  costume  domi- 
nicain, et  dont  les  uns  servaient  à  l'autel  et  les  autres 
exécutaient  les  chants  liturgicpies.  En  entendant  cette 
maîtrise  si  nombreuse,  on  se  serait  cru  dans  quelque 
métropole  de  France.  Deux  orgues  soutenaient  les 
chanteurs;  c'étaient  des  instruments  mus  par  l'électri- 
cité et  qu'un  seul  organiste  pouvait  jouer  séparément 
ou  à  la  fois,  sans  avoir  besoin  de  changer  de  place. 
On  me  dit  que  c'était  un  aveugle  qui  tenait  ces  deux 
orgues,  et  franchement  j'aurais  dû  m'en  douter  rien 
(pi'à  la  finesse  délicate  de  ses  improvisations.  Mais  ma 
surprise  fut  extrême  d'entendre  un  pareil  artiste  dans 
une  si  petite  ville. 

Les  offices  se  déroulèrent  donc  avec  une  magnifi- 
cence admirable,  mais  dont  j'eus  l'explication  en  voyant 
l'attitude  des  paroissiens. 

Rien  d'ennuyé  ou  dindiiïérent  sur  leur  physionomie; 
on  sentait  des  gens  qui  aiment  les  belles  cérémonies  et 
qui  s'intéressent  aux  choses  liturgiques,  précisément 
parce  qu'ils  en  savent  la  haute  signification.  Le  prieur 
insista  pour  (jue  j'adressasse  quelques  mots  à  cette 
nombreuse  assistance  :  j'avoue  que  je  n'ai  jamais  trouvé 
d'auditoire  plus  attentif,  plus  recueilli,  ni  qui  parût 
avoir  plus  de  goût  pour  la  parole  de  Dieu. 

Mon  édification  fut  complète,  lorsque  après  la  céré- 
monie on  m'a|)prit  que  tous  ces  hommes  et  toutes  ces 
femmes,  dont  j'avais  admiré  l'attitude  si  chrétienne, 
avaient  presque  tous  l'habitude  de  communier  tous 
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les  quinze  jours  ou  tous  les  mois.  Du  reste,  cela  n'est 
pas  particulier  à  Saint -Hyacinlhe  :  la  pratique  des 
sacrements  est  tellement  en  honneur  dans  le  Canada 
que,  lorsque  l'on  veut  indiquer  la  population  d'une 
paroisse,  on  dit  :  «  Il  y  a  tant  de  communiants,  »  et 
ce  nombre  correspond  toujours  au  chiffre  exact  de  la 
population  adulte.  ^  ,    < 

Saint- Hyacinthe  est  le  siège  d'un  évêché.  L'évêque 
actuel,  qui  est  assez  avance  en  âge,  a  demandé  et  obtenu 
un  coadjuteur.  C'est  là  d'ailleurs  un  usage  cpii  tend  à 
se  généraliser  au  Canada,  et  l)eaucoup  de  bons  esprits 
pensent  que  c'est  fâcheux.  En  effet,  les  évoques,  quand 
ils  ont  à  choisir  un  coadjuteur  dans  leur  clergé,  se  pré- 
occupent avant  tout  de  trouver  un  homme  qui  leur 
ressemble,  qui  ait  les  mêmes  goûts  et  les  mêmes  apti- 
tudes c[ue  les  leurs,  et  il  en  résulte  qu'il  se  crée  ainsi 
des  traditions,  ou  plutôt  une  routine  qui  est  très  préju- 
diciable au  progrès  du  diocèse.  Je  suis  convaincu  que 
l'épiscopat  canadien,  qui  compte  d'ailleurs  quelques 
personnalités  brillantes,  gagnerait  infiniment  en  pres- 
tige et  en  initiative  s'il  voulait  bien  renoncer  à  l'usage 
des  coadjuteurs  :  c'est  du  moins  ce  qui  m'a  été  affirmé 
par  les  hommes  les  plus  éclairés  du  pays. 

L'établissement  le  plus  considérable  de  Saint-Hya- 
cinthe, c'est  sans  contredit  le  collège.  J'ai  tenu  à  le 
visiter  pour  voir  en  détail  comment  l'enseignement 
secondaire  est  entendu  et  pratiqué  au  Canada.  Aucune 
visite  ne  m'a  plus  intéressé  que  celle-là.  Je  fus  reçu  par 
M.  Chopuette,  professeur  de  chimie  et  analyste  expert 
de  la  provihce  de  Québec  :  il  est  impossible  d'unir  plus 
d'obligeance  et  de  gracieuseté  à  plus  de  compétence 
scientifique.  Il  me  fit  visiter  les  différentes  parties  de 
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rétablissemcnl  :  la  I)iljliolhc(|ue  trabord,  ({ui  compte 
environ  vingt -cinq  mille  volumes,  dont  plus  de  deux 
mille  sont  mis  à  la  disposition  des  élèves;  en  jetant  un 
coup  d'd'il  sur  les  rayons,  j'aperçus  au  hasard  les 
œuvres  de  Joscpli  de  Maistre,  du  vicomte  de  Bonald. 
d'Auguste  Nicolas,  et  encore  les  travaux  de  nos  grands 
criti(pies,  tels  (|ue  Sainte-Beuve,  Patin,  Nisardet  Pont- 
martin.  En  cherchant  bien,  je  suis  sûr  (jue  j'aurais 
découvert  même  les  livres  de  M.  Jules  Lemaîlre,  tant 
cette  bibliothè(jue  m'a  semblé  pourvue  de  toutes  les 
nouveautés. 

Me  conduisant  ensuite  au  cabinet  de  physicpie  et 
d'histoire  naturelle,  M.  Choi)uette  me  montra  une  fort 
belle  collection  de  douze  mille  insectes,  des  instru- 
ments de  physique  achetés  presque  tous  à  Paris,  des 
machines  électriques  de  premier  ordre  et  d'une  très 
grande  puissance,  et  enhn,  sur  les  murs,  il  me  fit 
remarquer  les  portraits  de  Chevreul,  d'Ampère,  de 
Jean- Baptiste  Dumas  et  de  Pasteur. 

Il  me  lit  arrêter  cjuelqucs  instants  devant  un  superbe 
phonographe  qu'il  voulut  bien  faire  fonctionner  à  mon 
intention,  ce  qui  me  procura  le  plaisir  d'entendre  un 
discours  d'O'Connell  et  même  une  préface  chantée  par 
la  \  oix  chevrotante  d'un  vieux  curé  canadien. 

Le  savant  jjrofesseur  poussa  ensuite  la  politesse 
jusqu'à  me  demander  «{uehiues  mots  pour  pouvoir 
ajouter  un  rouleau  à  sa  collection.  Je  dus  m'exécuter; 
mais  j'avoue  que  j'étais  très  intimidé  par  ce  grand 
cornet  devant  lecpiel  j'avais  à  parler.  Je  me  tirai  d'af- 
faire en  improvisant  plusieurs  phrases  élogieuses  sur 
le  collège  et  sur  le  personnel  des  professeurs;  mais 
cpiclcpies  minutes  après,  cpiand  l'instrument,  avec  une 


174  YANKEES   ET   CANADIENS 

netteté  parfaite,  reproduisit  le  texte  même  de  mes 
paroles,  en  y  ajoutant  le  timbre  de  la  voix  et  les  into- 
nations, je  me  gardai  bien  de  tirer  vanité  de  ce  petit 
discours  cpie,  par  Tentrcmise  du  phonographe,  je 
venais  de  confier  à  la  postérité. 

Le  collège  de  Saint-Hyacinthe  compte  environ  trois 
cent  cinquante  élèves;  mais,  chose  bizarre,  il  n'y  a 
qu'une  seule  salle  d'étude  pour  tout  ce  monde.  Grands 
et  petits  travaillent  ensemble  sous  la  surveillance  d'un 
seul  maître.  Que  de  jolis  bénéfices  nous  réaliserions 
en  France,  si  l'Université  voulait  adopter  cette  mode 
dans  ses  lycées!  Mais  où  est  le  maître  réjjétiteur 
capable  de  gouverner,  toute  une  année,  trois  cent  cin- 
({uante  lycéens? 

Les  programmes  suivis  dans  ce  collège  sont  à  peu 
près  les  mêmes  que  ceux  de  nos  petits  séminaires  fran- 
çais. L'enseignement  y  est  donné  dans  notre  langue, 
mais  l'étude  de  l'anglais  y  est  aussi  très  développée. 
Les  exercices  latins  et  grecs  y  sont  naturellement  fort 
en  honneur.  Quant  à  l'allemand,  c'est  chose  à  peu  près 
inconnue. 

Les  livres  classiques  que  l'on  m'a  montrés  m'ont 
paru  un  peu  vieux  et  démodés.  Ainsi,  pour  la  rhéto- 
rique, on  en  est  encore  au  manuel  de  l'abbé  Verniollcs, 
et,  pour  la  philosophie,  on  suit  les  cours  du  Père 
Zigliara;  enfin,  pour  la  géographie,  on  paraît  ignorer 
les  livres  de  Marcel  Dubois  et  les  allas  de  Schrader, 
de  Niox  et  de  'Vidal-Lablache. 

Le  personnel  des  professeurs  comprend  pourtant 
des  hommes  de  premier  mérite,  dont  plusieurs  sont 
venus  de  France  et  ont  pris  à  la  Sorbonne  leurs  grades 
scientifiques  et  littéraires.  Mais,  ce  qu'on  ne  saurait 
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trop  admirer,  c'est  le  désintéressemenl  avec  lequel  ils 
remplissent  leur  lâche  :  en  fait  de  traitement  ils  louchent 
cent  francs  par  an!...  Il  va  sans  dire  que  la  maison  se 
charge  de  tous  leurs  frais,  et  que,  devenus  vieux,  ils 
seronl  assurés  d'une  retraite  honorable. 

Au  moment  où  je  me  trouvais  à  Saint-IIyacinlhc, 
les  esprits  étaient  passionnés  par  le  projet  Masson  qui 
allait  être  discuté  au  Parlement  et  par  lequel  il  était 
question  d'impo.scr  aux  congrégations  enseignantes  la 
nécessité  du  brevet.  Je  crois  bien  que  de  part  et  d'autre 
on  manquait  d'impartialité  et  de  sang-froid  dans  cette 
discussion.  Pour  mon  compte,  je  serais  assez  porté  à 
croire  que  ce  projet  de  loi  serait  très  favorable  à  l'en- 
seignement canadien. 

Les  membres  des  congrégations  religieuses  seraient 
peut-être  un  peu  embarrassés  au  début  pour  satisfaire 
aux  exigences  de  la  loi;  mais  ces  difficultés  seraient  de 
courte  durée.  Au  bout  de  peu  de  temps,  les  congré- 
ganistcs  seraient  en  possession  de  leurs  brevets  aussi 
bien  f[ue  les  instituteurs  laïques,  et  comme  nul  ne 
conteste  leur  supériorité  en  matière  de  dévouement, 
les  succès  qu'ils  obtiendraient  tourneraient  en  défini- 
tive à  riionneur  de  l'Eglise  catholique. 


CHAPITRE  X 


BOSTON   ET   L'UNIVERSITE   DIIARVARD 


Un  Frère  élégant.  —  Physionomie  de  Boston.  —  Engouement  pour  la 
science.  —  La  métropole  des  L'niversités  américaines.  —  L'éducation 
à  Harvard.  —  Triomphe  du  foot-hall.  —  Entrée  libre!  —  Un  cimetière 
bostonien. 


C'est  de  Montréal  ([iie  je  me  rendis  à  Boston , 
l'Athènes  des  États-Unis.  Comme  je  fis  pendant  la  nuit 
le  trajet  qui  sépare  les  deux  villes,  je  ne  pus  me  rendre 
compte  de  la  physionomie  du  pays  que  je  traversais. 

Le  seul  souvenir  que  j'aie  gardé  de  ce  voyage,  c'est 
qu'en  quittant  le  Canada,  —  il  était  dix  heures  du 
soir  et  on  allait  se  coucher,  —  le  train  fut  envahi  par 
une  armée  de  douaniers.  Fort  heureusement  ils  se 
montrèrent  polis;  après  avoir  enregistré  les  déclara- 
tions des  voyageurs  ils  se  retirèrent  sans  avoir  fouillé 
personne. 

Autant  j'avais  été  choqtié  de  leurs  ^îrocédés  en  arri- 
vant à  New- York,  autant,  ce  soir-là,  je  les  trouvai 
convenables  et  pleins  d'égards.  Je  ne  sais  même  pas 
trop  si  les  douaniers  français  se  seraient  tous  com- 
portés avec  cette  délicatesse. 
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Gràce  à  une  bonne  couehelle  d'en  has  (|iii  nie  l'ut 
octroyée  dans  le  sleeping-ear,  je  pus  nie  reposer  comme 
dans  mon  propre  lil. 

J'avais  pour  voisin  d'eu  face  un  gentleman  fort 
distingué  ,  portant  un  costume  d'une  fraîcheur  et  d'une 
élégance  parfaites,  parlant  indilVéremmenl  l'anglais  et 
le  français  et  ([ui,  très  obligeamment,  se  mit  à  ma  dis- 
position pour  tous  les  bons  oflices  qu'on  se  rend  entre 
voyageurs,  lorsqu'on  est  à  l'étranger.  .le  causai  assez 
longuement  avec  lui  ;  je  fus  frappé  de  la  variété  de  ses 
connaissances  et  en  même  lenqîs  de  la  rare  indépen- 
dance d'esj)rit  avec  hupielle  il  jugeait  les  hommes  et 
les  choses  d'Amérique,  (hiel  ne  fut  pas  mon  étonne- 
ment  et  ma  joie  lorscjue  j'appris  (juc  c'était  un  simple 
Frère  de  la  Doctrine  chrétienne! 

Le  lendemain  malin,  quand  on  se  réveilla,  on  avait 
elTeclué  la  majeure  partie  du  trajet.  Après  la  toilette 
faite,  on  se  mit  à  observer  le  pays;  les  terres  étaient 
bien  cultivées  et  les  maisons  devenaient  plus  fré- 
(pienles  :  ou  se  sentait  dans  le  voisinage  d'une  grande 
ville.  En  eiïel ,  vers  neuf  heures,  nous  arrivions  en 
gare  de  Boston.  Le  Fi-ère  et  moi  nous  nous  précipi- 
tâmes vers  le  restaurant  le  i»lus  jjroche  de  la  gare  : 
déception  cruelle,  c'était  un  établissement  de  kinpé- 
rance  !  Nous  étions  condamnés  à  l'eau  glacée.  Maïs  il 
y  a  des  accommotlements  avee  la  vertu  américaine 
connue  avec  le  ciel:  siu-  nos  instances  réitérées,  le 
patron  nous  (il  ser\  ir  une  bouteille  de  cidre  cl  nous 
pûmes  nous  i-estaurer  sans  liop  de  dommage  pour 
notre  eslomac. 

Le  repas  terminé,  on  se  sépara  et  chacun  se  mil  ii 
visiter  la  ville. 
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Il  n'y  a  pas  de  cité  qui  soit  plus  fîère  d'elle-même 
que  Boston.  Elle  s'intitule  modestement  <(  la  huitième 
merveille  de  la  création  ».  De  fait,  c'est  bien  l'une  des 
villes  les  plus  curieuses  et  les  plus  pittoresques  des 
États-Unis.  C'est  d'abord  la  plus  ancienne,  puisqu'elle 
fut  fondée  en  1 630 ,  par  des  puritains  venus  de  la  ville 
anglaise  de  Boston.  C'est  aussi  la  moins  régulière ,  en 
ce  sens  que  les  rues  ne  se  coupent  pas  à  angle  droit 
comme  partout  ailleurs  ;  elles  sont  même  si  tortueuses 
et  si  enchevêtrées  qu'on  prétend  que  ce  sont  des  vaches 
qui,  en  se  promenant,  ont  dessiné  le  plan  de  la  ville. 
Personne  d'ailleurs  ne  s'en  plaint,  et  ce  que  la  cité  perd 
en  symétrie  et  en  régularité,  elle  le  gagne  largement  en 
pittoresque  et  en  imprévu.  Une  promenade  à  travers 
les  rues  de  Boston  repose  très  agréablement  de  la 
banalité  que  rencontre  le  touriste  dans  la  plupart  des 
autres  villles  de  la  Nouvelle -Angleterre.  Au  centre  se 
trouve  un  vaste  parc  dont  on  ne  parle  qu'avec  orgueil. 
Les  Bostoniens  prétendent  même  qu'il  Aaut  le  parc 
Central  de  New-York. 

Les  églises  sont  tort  nombreuses;  elles  appartiennent 
toutes  au  style  gothique,  mais  elles  sont  construites 
en  briques  d'un  rouge  vif  qui  est  du  plus  disgracieux 
eiîet.  Plusieurs  même  ont  leur  façade  couverte  de  lierre 
ou  de  vigne  sauvage.  Les  Américains  trouvent  cela 
plus  coquet  ;  mais  je  suis  sûr  qu'ils  riraient  bien  de 
nous  si  nous  nous  avisions  de  tapisser  ainsi  le  portail 
de  Notre-Dame.  Qu'ils  adoptent  ce  genre  d'ornemen- 
tation pour  leurs  maisons  ou  leur  villas,  rien  de  mieux  ; 
mais  quand  on  rencontre  toute  cette  verdure  sur  les 
murs  d'une  église ,  il  est  impossible  de  ne  pas  trouver 
cette   décoration   puérile  et    même    un   peu  ridicule. 
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Boston,  on  le  sait,  est  la  ville  savante  des  États- 
Unis.  Quand  on  veut  apprécier  un  homme,  à  New- 
York,  on  demande:  ■<  (hie  vaut-il?  »  c'est-à-dire 
quelle  est  la  somme  de  dollars  qu'il  représente?  A 
Philadelphie ,  on  dit  :  «  D'où  vient-il  ?  »  c'est-à-dire 
quelle  est  sa  famille  et  (piels  sont  .ses  ancêtres?  A 
Boston,  où  l'on  se  pique  de  science,  la  question  est 
tout  autre  ;  on  demande  :  «  Que  sait-il?»  Et,  en  effet, 
nulle  part  les  étahlissements  d'instruction  ne  sont  ni 
plus  nombreux  ni  plus  llorissants.  Les  bibliothèques  et 
les  cabinets  de  lecture  y  abondent  ;  les  écoles  profes- 
sionnelles y  sont  innombrables  et  la  ville  fait  pour  ces 
dilTércnls  établissements  des  sacrifices  pécuniaires  qui 
ne  sont  égalés  nulle  part. 

Hommes  et  femmes  rivalisent  d'ardeur  dans  l'acqui- 
sition de  la  science.  Les  femmes  y  sont  même,  m'a- 
t-on  dit,  plus  ardentes  que  les  hommes;  ce  sont  elles 
surtout  (jui  assistent  aux  lectures  ou  conférences,  et 
les  sujets  les  plus  difficiles  sont  incapables  de  les  rebu- 
ter. Que  disent  les  maris  de  cet  engouement?  Je 
l'ignore  ;  mais  je  sais  bien  que  si  j'étais  à  leur  place, 
je  ne  permettrais  pas  qu'une  femme  se  mêlât  de  méta- 
j)hysique.  Soigner  son  mari,  élever  ses  enfants  et 
veillei"  à  tous  les  détails  du  ménage  :  voilà  qui  vaut 
infiniment  mieux  que  d'étudier  l'idéalisme  de  Kant 
ou  de  dis.scrter  sur  l'impératif  catégorique.  Sur  cette 
question,  je  suis  convaincu  (jue  c'est  le  bonhomme 
Chrysale  (pu  a  raison.  Les  habitants  de  Philadelphie 
assurent  fpie  pour  avoir  froid  il  suffit  de  causer  avec 
une  jeune  fille  de  Boston.  Je  n'ai  pas  fait  l'expérience 
de  ce  procédé  frigorifique,  mais  je  serais  assez  porté 
h  croire   h    son  efficacité ,   et  les   Bostoniennes  sont 
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aussi   pédantes  et  aussi    entichées  de    science    qu'on 
l'aflirme. 

Les  monuments  historiques  ne  sont  pas  rares  dans 
cette  ville.  Il  y  a  d'abord  Fanueil  Hall,  vaste  salle  où 
se  tint  rassemblée  populaire  qui  précéda  la  guerre  de 
l'indépendance  américaine.  Dans  un  autre  quartier  se 
trouve  Bunkers  Ilill,  colline  peu  élevée  où  se  livra 
la  première  bataille  entre  les  colons  anglais  et  la  mé- 
tropole. Enfin  il  est  à  remarquer  que  le  quartier  des 
résidences,  entièrement  distinct  de  celui  du  commerce, 
offre  des  hôtels  de  toutes  formes  qui  sont  construits 
avec  beaucoup  d'élégance  et  dégoût.  Ce  soin  de  l'habi- 
tation s'explique  par  l'amour  tout  particulier  des  Bos- 
toniens pour  leur  home.  A  la  dillcrence  des  autres 
Américains,  qui  sont  nomades,  qui  se  déplacent  si 
facilement ,  les  Bostoniens  se  plaisent  chez  eux  et 
cherchent  à  rendre  leur  habitation  aussi  agréable  que 
possible. 

Je  n'eus  pas  le  temps  d'étudier  la  ville  en  détail, 
car  je  reçus  l'hospitalité  au  grand  séminaire  situé  aux 
portes  de  Boston,  à  Brighton.  Ce  séminaire,  splendi- 
dement construit  au  milieu  d'une  vaste  propriété  qui 
appartient  à  l'archevêque,  est  dirigé  par  les  Sulpiciens. 
J'ai  dit  ailleurs  ce  que  sont  leurs  confrères  de  Montréal. 
(]eux  de  Boston  ont  la  même  piété,  la  même  politesse 
exquise  et  le  même  empressement  auprès  de  leurs 
hôtes  ;  mais  en  plus  il  faut  leur  reconnaître  je  ne 
sais  quelle  liberté  d'esprit  et  d'allures  qui  évidemment 
est  encore  plus  caractéristique  aux  Etats-Unis  qu'au 
Canada.  D'ailleurs  le  supérieur  du  séminaire  de  Boston 
est  Américain  d'origine  ;  c'est  dire  qu'aucune  hardiesse 
ne  lui  fait  peur,  et  que  pour  lui  l'idéal  du  prêtre  n'exclut 
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en  aucune  façon  la  passion  de  la  libellé  et  Taniour  de 
tous  les  progrès  '. 

Grâce  à  un  très  obligeant  Sulpicien  qui  voulul  bien 
se  faire  mon  guide,  je  pus  visiter  l'université  dllarvard 
qui  est  dans  le  voisinage,  à  (Cambridge.  C'est  enquehpie 
sorte  la  métropole  des  luiivcrsités  américaines  :  elle  a 
été  fondée  en  1030. 

En  France,  quand  il  sagil  de  créer  quelque  grand 
établissement  scienlificpie,  on  a  recours  à  un  architecte 
qui  est  chargé  de  tout  l'ensemble  du  travail  ;  mais, 
comme  on  lui  mesure  parcimonieusement  le  terrain, 
et  (pi'en  toute  chose  nous  sommes  férus  de  centrahsa- 
lion ,  l'artiste  se  tire  d'embarras  en  construisant  queUiuc 
énorme  bâtisse  semblable  ii  une  caserne,  et  où  sont 
entassés;  pêle-mêle,  les  services  administratifs,  les 
salles  de  cours  et  de  conférences,  les  laboratoires  et 
les  bibliothc(pies. 

A  Harvard,  rien  de  pareil  :  c[u'on  se  représente  une 
immense  propriété  de  plusieurs  milliers  d'hectares, 
dessinée  en  parc  anglais,  où  les  pelouses  allei-nent 
avec  les  bois,  et  sUr  toute  cette  vaste  surface,  c(u"on 
jette  au  hasard  sans  régularité  aucune,  mais  avec  une 
variété  qui  n'est  pas  sans  charme,  trente  ou  quarante 
constructions  de  forme  et  de  style  très  divers  et  alîec- 
tées  chacune  à  une  destination  spéciale,  et  l'on  aura 
une  itlée  assez  exacte  de  celle  belle  Université.  11  faut 
ajouter  (|u'en  dehors  de  ces  bâtiments  qui  sont  des 
palais,  il  y  a,   eu  ixirdure  sur  le  territoire  de    il  iii- 

'  Ce  prêtre  émincnl.  M.  Rex,  est  mort  il  y  a  deux  ans.  Sa  disparition 
a  été  une  fjrande  perle  |)our  la  oompa{,'nio  de  Sainl-Siilpice.  —  Le  supérieur 
actuel  est  M.  Iloj;an,  ce  prêtre  si  distingué  qu'ont  connu  et  apprécié  tant 
de  prêtres  parisiens,  lorsqu'il  était  professeur  au  séminaire  de  Saint- 
Sulpice,  à  Paris. 
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versitc ,  de  nombreuses  et  très  coquettes  maisons, 
habitées  par  les  professeurs.  Et  si  enfin  on  veut  bien 
se  représenter  une  population  de  deux  ou  trois  mille 
adolescents  ou  jeunes  gens,  courant  librement  à  tra- 
vers ces  bois  et  ces  pelouses,  assistant  aux  cours, 
faisant  du  canotage  et  du  cheval,  ou  se  livrant  aux 
douceurs  du  foot-ball,  on  conviendra  qu'une  université 
de  ce  aenre  est  tout  un  monde,  ne  ressemblant  en 
rien  à  nos  facultés  si  étroites,  si  mesquines  el  d'allure 
si  administrative. 

De  tous  les  bâtiments  d'Harvard,  celui  qui  attire  le 
plus  l'attention,  c'est  le  Memorial-Hall;  il  a  été  élevé 
par  les  anciens  élèves  à  la  mémoire  de  ceux  de  leurs 
camarades  qui  ont  péri  dans  la  guerre  de  Sécession  ; 
c'est  une  fort  belle  construction  en  briques  rouges, 
dominée  par  une  superbe  coupole  qui  lui  donne  de 
loin  l'aspect  d'une  cghse.  A  l'intérieur  sont  d'admi- 
rables boiseries  dessinées  en  ogives ,  et  dans  les  arca- 
tures  desquelles  on  a  placé  des  tables  de  marbre  noir, 
contenant  les  noms  de  ceux  qui  sont  morts.  Au- 
dessous  de  ces  nombreuses  listes  je  relève  celte  tou- 
chante inscription  : 

Oplima  h:cc  est  consolatio  purentibus 
Quod  tanta  Reipublicx  prœsidia  genuerunt. 

«  Ce  doit  être  la  meilleure  consolation  des  parents, 
de  penser  qu'ils  ont  donné  de  si  vaillants  défenseurs 
à  la  République.  » 

Tout  à  côté  de  cette  vaste  salle,  dont  le  caractère 
religieux  et  funèbre  est  si  saisissant ,  et  qui  est  riche- 
ment décorée  de  vitraux ,  de  rosaces  et  de  drapeaux , 
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se  trouve  une  autre  salle  non  moins  vaste,  mais  qui 
a  une  destination  moins  héroïque  :  e'esl  le  rérccloire, 
qui  est  aménai;é  })our  huit  cents  élèves.  L'uniformité 
est  loin  de  présider  aux  agapes  de  ces  jeunes  gens. 
Dans  ce  pays  où  la  liberté  n'impli(iue  pas  toujours 
l'égalité,  chacun  s'arrange  comme  il  veut,  sûr  de  ne 
choquer  personne  et  de  n'éveiller  aucune  jalousie.  Les 
élèves  se  groupent  donc  par  corporation ,  suivant  les 
ressources  dont  ils  disposent  ;  ils  lournissent  une  coti- 
sation (pii  n'est  jamais  inférieure  à  (juatre  dollars  par 
semaine,  ils  choisissent  un  cuisinier  et  ils  règlent  eux- 
mêmes  leur  menu  comme  ils  l'entendent.  Il  y  a  parfois 
une  énorme  dilTérence  entre  le  régime  de  deu.x  tables 
voisines  ;  ici  on  fait  maigre  chère,  là  on  sable  le  Cham- 
pagne et  l'on  savoure  les  mets  les  plus  délicats:  per- 
sonne ne  s'en  plaint  ;  c'est  à  chacun  de  savoir  se  con- 
tenter de  ce  qu'il  a. 

Le  long  des  murs,  on  remanjue  les  portraits  des 
anciens  professeurs  ou  des  .Américains  célèbres  qui  ont 
été  élèves  d'Harvard.  (]cs  bustes  et  ces  tableaux  sont, 
pour  cette  jeunesse,  un  exemple  et  un  encouragement 
dont  je  ne  nie  i)as  reflicacité  ;  je  me  demande  seule- 
ment s'ils  ne  seraient  pas  mieux  à  Iciu-  place  ailleurs 
(pie  dans  un  réfectoire?  J'ai  visité  également  la  salle  de 
théâtre,  <pii  sert  non  seulement  pour  les  représenta- 
tif)ns  dramali(pies,  mais  encore  pour  toutes  les  grandes 
solennités  acadéini(|ues.  Elle  est,  comme  toutes  les 
autres,  ornée  de  belles  boiseries  et  éclairée  à  la  lumière 
électrique.  Au-dessus  de  la  scène,  je  lis  en  gros  carac- 
tères la  devise  de  l'Université  :  Clirislo  et  Ecclesiœ. 
Pour  l'Eglise  et  pour  le  (Ihrist. 

Celte  devise  prouve  que  l'éducation  religieuse  n'est 
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pas  négligée  à  Harvard.  Il  y  a,  en  effet,  une  vaste 
église,  située  à  peu  près  au  centre  des  bâtiments,  et 
qui  est  fréquentée  le  dimanche  par  les  élèves  cfui 
appartiennent  aux  diiïérentes  sectes  protestantes.  Ils 
jouissent  du  reste  d'une  pleine  lil^erté  pour  tout  ce  qui 
touche  au  culte,  et  ils  peuvent  aller  individuellement 
dans  telle  église  de  la  ville  qui  leur  fait  plaisir.  Mais  si 
la  plus  large  tolérance  est  de  règle,  de  manière  à 
respecter  complètement  la  liberté  de  conscience ,  l'ad- 
ministration universitaire  entend  bien  ne  pas  se  désin- 
téresser des  choses  religieuses.  Ainsi,  chaque  année, 
elle  fait  venir  des  orateurs  de  renom  qui  son  chargés 
de  faire  devant  les  élèves  une  ou  plusieurs  confé- 
rences sur  la  Révélation  ;  ces  conférences  sont  extrê- 
mement suivies.  Tout  dernièrement  l'orateur  qui  a 
été  choisi  pour  faire  ce  genre  de  prédication  était 
M^''  Keane ,  recteur  de  l'université  catholique  de 
Washington.  Il  paraît  que  son  succès  a  été  immense. 
Ce  prélat  passe  pour  être  encore  plus  éloquent  que 
M-''  Ireland,  le  célèbre  archevêque  de  Saint-Paul. 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  donner  ici  une  description 
complète  de  tous  les  bâtiments  dont  se  compose  l'uni- 
versité d'Harvard:  il  faudrait  parler  de  la  bibliothèque, 
vaste  construction  en  forme  d'église  ,  qui  contient  de 
trois  à  quatre  cent  mille  volumes  ;  de  la  faculté  de 
médecine,  de  celle  de  droit,  de  l'école  dentaire;  il 
faudrait  aussi  parler  des  musées  et  des  vingt  autres 
palais  qui  ont  été  construits  pour  répondre  aux  besoins 
multiples  des  élèves.  Qu'il  me  suffise  de  dire  que  j'ai 
été  frappé  de  la  bonne  tenue  et  du  confortable  qui 
régnent  dans  les  amphithéâtres  et  les  salles  de  confé- 
rences. Chaque  élève  a  une  petite  table  et  un  siège 
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fixes  ;hi  sol ,  et  tous  ces  })iipilrcs  rangés  en  demi-cercle 
mOnt  paru  être  le  dernier  mot  tie  la  propreté,  de 
l'éléirance  et  de  la  commodité. 


Longfcllow. 


Les  exercices  physiques  sont,  naturellement,  fort 
en  honneur  h  Harvard;  aussi  le  gymnase  mérite -t-il 
une  mention  toute  spéciale.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  cjui 
fût  organisé  avec  une  pareille  entente  des  détails.  Tout 
autour  de  la  salle  sont  de  petites  cabines  dans  les- 
([iielles  entrent  les  élèves  au  début  de  la  séance.  j)Our 
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quitter  leurs  vêtements  et  revêtir  leur  maillot  et  leurs 
flanelles.  Chaque  cabine  est  munie  d'un  lavabo,  de 
brosses  et  d'épongés,  de  manière  que  les  enfants 
puissent  faire  une  toilette  complète  à  la  fin  de  leurs 
exercices. 

La  salle  où  ils  manœuvrent  est  tellement  vaste 
que  plusieurs  centaines  d'élèves  peuvent  y  évoluer 
ensemble;  la  piste  qui  longe  les  murs  équivaut  au 
sixième  du  mille,  soit  un  peu  plus  de  trois  cents 
mètres. 

Les  agrès  de  gymnastique  sont  innombrables  :  par- 
tout des  cordes  lisses  ou  à  nceuds,  des  trapèzes,  des 
perches,  des  barres  parallèles  et  de  véritables  collec- 
tions d'haltères.  Un  médecin  préside  aux  dilîérentes 
manœuvres  ;  c'est  lui  qui  indique  à  chacun  les  exercices 
qu'il  doit  faire  pour  développer  tel  ou  tel  membre,  ou 
pour  remédier  à  telle  ou  telle  faiblesse  ,  et  quand  tout 
est  terminé,  c'est  encore  lui  qui  veille  à  ce  que  les 
élèves  soient  épongés,  frottés  et  vêtus  dans  les  meil- 
leures conditions  d'hygiène. 

Dans  une  petite  salle  d'honneur ,  qui  se  trouve  tout 
près  des  appareils  de  gymnastique  ,  on  a  collectionné 
les  photographies  des  élèves  qui  ont  été  vainqueurs 
dans  les  différents  matchs ,  et  en  même  temps  on  a 
mis  sous  vitrine  les  balles,  les  gants  et  les  raquettes 
qui  ont  été  les  instruments  de  la  victoire.  A  vrai  dire, 
il  m'a  semblé  que  tout  cela  sentait  un  peu  trop  le 
cabotinage,  et  je  me  suis  demandé  si  ce  n'était  pas  ce 
fâcheux  exemple  qu'on  avait  imité  en  France  en  appe- 
lant l'attention  publique,  comme  on  l'a  fait,  sur  les 
différents  sports  que  pratiquent  nos  écoliers.  Il  est 
excellent  et  même  indispcnsal)le  ([u'on  se  préoccupe 
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de  réducation  du  corps  comme  de  celle  de  râmc.  Mais 
on  dépasse  ceilainemeut  le  but  ({uand  on  donne  à  ces 
exercices  physiques  une  pid)licilé  et  une  prépondé- 
rance (|ue  n'obtiennent  pas  les  exercices  intellectuels. 

L'université  d'Harvard  est  prodigieusement  riche  ; 
les  fondations  diverses  dont  elle  hénélicie  mettent  à  sa 
disposition  un  revenu  de  plus  de  cincj  millions  de 
francs.  Ses  ressources  sont  telles,  cpi'elles  permettent 
de  diminuer  de  moitié  le  chillVc  de  la  pension  des 
élèves.  Il  en  résulte  que,  pour  une  somme  relative- 
ment restreinte,  les  enfants  peuvent  y  recevoir  une 
éducation  libérale  fort  soignée. 

Enfin,  ce  qui  a  excité  chez  moi  un  profond  étonne- 
ment,  c'est  (jue,  dans  ces  ditTérents  bâtiments,  il 
n'e.xiste  i)as  un  seul  gardien  :  le  public  y  entre  libre- 
ment ;  il  visite  comme  bon  lui  semble  les  salles  et  les 
collections,  sans  courir  le  risque  de  rencontrer  à 
chaque  porte  un  monsieur  galonné  qui  vous  dit  : 

«  Ou  ne  passe  pas  !  » 

En  France ,  jjour  un  édilice  moins  considérable , 
nous  aurions  une  nuée  de  concierges,  d'huissiers  et  de 
gardiens  ;  en  Aniéricjue,  les  objets  artisticpies  les  plus 
précieux  sont,  connue  les  ci-ocodiles  de  notre  jardin 
des  Plantes,  i>lacés  «  sous  la  bonne  foi  et  la  protection 
(lu  public  ».  Décidément  je  crois  (pie  lors(pril  s'agit 
de  liberté,  les  Américains  sont  nos  maîtres,  et.  à 
cet  égard,  nous  aurions  beaucoup  de  choses  à  leur 
em|)ruutei'. 

Outre  son  université,  la  petite  ville  de  Cambridge 
possède  deux  curiosités  (|u'un  toiuiste  ne  doit  pas 
négliger. 

C'est     d'abord     l'ormeau    sous    lc(piel    s'est     placé 
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Washington,  le  3  juillet  1775,  pour  prendre  le  com- 
mandement des  troupes  américaines.  On  a  protégé 
l'arbre  par  un  cercle  de  tôle  et  par  un  banc  de 
pierre  qui  contourne  le  tronc.  Un  peu  plus  loin,  on 
montre  l'église  que  fréquentait  le  grand  homme.  Je 
comprends  le  respect  et  la  vénération  dont  les  Bosto- 
niens entourent  ces  deux  monuments.  Un  peuple 
s'honore  toujours  quand  il  garde  intact  le  culte  du 
passé. 

En  sortant  de  Cambridge  pour  revenir  à  Brighton 
on  me  fit  visiter  l'autre  curiosité  de  la  ville,  je  veux 
dire  le  cimetière.  Il  est  difficile  de  rien  imaginer  de 
plus  gracieux.  Évidemment ,  pour  les  Américains ,  la 
mort  n'a  rien  de  lugubre.  J'avais  déjà  rencontré,  au 
cours  de  mon  voyage ,  des  enterrements  dans  lesquels 
je  n'avais  pas  été  peu  surpris  de  voir  de  fort  jolies 
toilettes  et  des  robes  rouges,  bleues  ou  couleur  lilas. 
Mais  la  vue  du  cimetière  de  Boston  ajouta  encore  à 
mon  étonnement.  A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  le  séjour 
de  la  mort ,  mais  l'une  des  promenades  les  plus  riantes 
et  les  mieux  fréquentées  de  la  ville.  Les  pelouses 
gazonnées ,  les  lacs  et  les  quinconces  y  sont  savam- 
ment disposés  pour  l'agrément  des  yeux.  Partout 
aussi  des  tombes  fort  soignées,  bordées  de  buis  et 
couvertes  de  fleurs.  On  me  montre  en  passant  le 
monument  du  poète  Longfellow,  sur  lequel  je  relève 
cette  inscription  : 

LUX,    DUX 
LEX,    REX 

Ce  sont  là  des  mots  bien  prétentieux,  surtout  pour 
vin  poète  ;  mais  il  faut  savoir  gré  aux  Américains  de 
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(oui  ce  qu'ils  font  en  riionnciu'  du  chanlrc  tVh'r;in(/c- 
line.  Il  n'existe  peul-èlre  dans  aucune  lillcralurc 
d'inspiration  plus  touchante  et  plus  pure  que  celle-là. 
Ce  poème,  à  lui  tout  seul,  sufliiait  pour  assurer  la 
£(loire  littéraire  de  rAméricjue. 


XI 


LE   RETOUR 


Un  avant -g:oût  de  la  Franco  à  Manchester.  —  Hartford  :  son  capitule, 
sa  cathédrale  et  ses  bicvcletles.  —  Embarquement  à  Xew-York.  — 
Tempête  et  catastrophe.  —  Les  soirées  à  bord.  —  Un  capitaine  Çfrin- 
cheux.  —  Insuffisance  de  la  bibliothèque.  —  L'ne  Américaine  qui  collec- 
tionne des  autographes.  —  France!  —  En  route  pour  Paris. 


On  a  beau  s'intéresser  aux  pays  qu'on  traverse ,  au 
bout  de  plusieurs  semaines  de  pérégrinations  on  a 
hâte  de  retrouver  la  France.  C'est  si  monotone  d'en- 
tendre toujours  parler  anglais  et  de  ne  trouver  dans 
les  hôtels  et  les  restaurants  qu'une  nourriture  anglaise! 
On  rêve  de  découvrir  un  petit  coin  où,  pendant 
quelques  heures,  quelques  jours  même,  on  aura  la 
bonne  fortune  de  pouvoir  vivre  ;i  la  française. 

Cette  joie  me  fut  donnée  à  la  tin  de  mon  voyage, 
comme  im  délicieux  avant-goût  du  retour.  En  quittant 
Boston,  je  me  rendis  à  Manchester,  dans  le  Connec- 
ticut ,  et  là  j'eus  l'immense  satisfaction  de  recevoir 
l'hospitalité  dans  une  famille  française  que  je  connais- 
sais depuis  une  quinzaine  d'années.  Il  est  impossible 
d'imaginer  des  jours  plus  heureux  que  ceux  que  j'ai 
passés  auprès  de  mes  hôtes. 
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Leur  gracieux  accueil  m'eût  touché  en  France,  mais 
conil)icn  j'y  fus  plus  sensible  encore  en  Amcriciue  ! 
Jamais  je  n'oultlierai  ni  les  charmantes  soirées  où  la 
musi(jiie  ;illernait  avec  la  littérature,  ni  nos  excursions 
à  Hartford  et  clans  les  villes  voisines.  On  ne  sou|)(,onne 
pas  ce  qu'il  y  a  de  douceur  et  de  ravissement  à  se 
trouver  avec  des  compatriotes  et  des  amis  lorsque, 
l)eudant  de  longues  semaines,  on  n'a  causé  qu'avec 
des  étrangers  et  des  indifférents.  Après  avoir  été  si 
longtemps  sevré  de  toute  gâterie,  il  semble  que  les 
attentions  délicates  dont  on  est  l'objet  aient  une 
saveur  toute  particulière,  et  on  en  garde  comme  je  l'ai 
fait  un  souvenir  reconnaissant. 

Je  m'en  voudrais  de  ne  rien  dire  de  cette  petite  ville 
de  Manchester  où  je  restai  plusieurs  jours.  Elle 
compte  à  peine  huit  mille  habitants,  parmi  lesquels 
environ  une  centaine  de  Français.  Ceux  de  nos  com- 
patriotes ({ue  j'ai  trouvés  là-bas  sont  presque  tons 
ouviieis  en  laines  ;  ils  sont  venus  du  département  du 
Tarn,  attirés  par  M.  P...,  qui  est  lui-même  de  Maza- 
met  et  qui  dirige  maintenant  une  importante  lilalure 
à  Manchester.  Il  m'a  semblé  que  toutes  ces  familles 
françaises  étaient  bien  installées  et  (pi'elles  étaient 
heureuses  d'être  en  Américpie,  où  les  salaires  sont 
plus  élevés  et  où  il  esl  plus  facile  cpi'ailleurs  de  faire 
des  économies,  quand  on  a  ,  bien  entendu,  le  goût  de 
l'épargne.  Malheureusement,  en  IS'.I.'},  l'industrie  et  le 
commerce  américains  traversaient  une  crise  terrible.  Il 
avait  fallu  arrêter  partout  les  travaux,  et  j'ai  entendu 
dire  (pie  de])uis  la  situation  ne  s'est  pas  beaucoup 
améliorée. 

L'époque  était  rude  pour  tous  ces  hommes  vivant 
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de  leur  travail  ;  mais  ils  n'étaient  nullement  décou- 
ragés. Avec  cette  souplesse  et  cette  absence  de  pré- 
jugés qui  sont  le  propre  de  la  race  américaine  ,  ils 
s'étaient  procuré  un  travail  quelconque,  et,  en  atten- 
dant des  jours  meilleurs,  ils  s'occupaient  comme  ils 
pouvaient,  mais  sans  faire  entendre  ces  plaintes  et  ces 
récriminations  qui  sont  inévitables  en  France  ,  quand 
les  atl'aires  ne  marchent  pas. 

La  ville  la  plus  voisine  de  Manchester,  c'est  Hart- 
ford, la  capitale  du  Connecticut.  Je  l'ai  visitée  un  peu 
rapidement  ;  mais  il  y  a  deux  édilices  qui  m'ont  beau- 
coup frappé  ;  le  capitole  et  la  cathédrale. 

Le  capitole  est  une  superbe  construction  toute 
neuve,  copiée  sur  le  capitole  de  Washington.  Il  a  coûté 
cinq  millions  de  dollars.  De  loin,  l'effet  est  assez  sai- 
sissant parce  que  le  monument  est  sur  ime  hauteur,  au 
centre  d'un  fort  joli  parc.  Mais  la  coupole  m'a  paru  trop 
étroite  :  vue  d'en  bas,  elle  a  un  peu  l'air  d'une  cheminée. 

Dans  la  salle  des  pas-perdus,  qui  est  au  rez-de- 
chaussée,  on  voit  les  drapeaux  qui  ont  été  pris  à 
l'ennemi  en  18(34,  et,  à  l'entrée,  on  remarque  une 
admirable  statue  en  i^ronze  de  Nathan  Haie.  Sur  le 
socle ,  on  a  gravé  ces  belles  paroles  du  héros  : 

»  Je  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  de  n'avoir  qu'une 
vie  à  donner  à  ma  patrie.  » 

La  cathédrale  est  un  édifice  tout  récent  :  elle  a  été 
ouverte  au  culte  il  y  a  à  peine  quelques  années.  Elle 
est  construite  en  pierre  rouge.  Avec  ses  deux  tours 
massives  du  portail,  elle  ressemble  vaguement  à  Notre- 
Dame  de  Paris. 

L'intérieur  est  d'une  richesse  extrême  ;  on  y  vou- 
drait seulement  un  peu  plus  de  goût,  et  par  conséquent 
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moins  de  dorures  et  de  décorations  de  toutes  sortes. 
Les  piliers  sont  de  superbes  colonnes  de  marbre  can- 
nelées: malbeureuscmeiil  la  voûte  est  cm  bois;  mais 
les  poutres  disparaissent  pour  ainsi  dire  sous  la  pro- 
fusion des  peintures  et  des  sculptures. 

En  visitant  cette  église  on  a  la  sensation  exacte  de 
ce  (pie  les  Américains  entendent  par  le  culte;  ils  ne  le 
comprennent  pas  comme  nous,  immatériel  et  dégagé 
autant  que  possible  de  tout  apparat  extérieur;  ils  le 
leur  faut  riche,  éblouissant,  j'allais  dire  cossu  et  con- 
fortable, comme  il  convient  à  des  gens  ([ui  manient 
des  millions  de  dollars.  Les  curés  de  France,  et 
surtout  ceux  de  Paris,  feraient  bien  d'aller  visiter  la 
cathédrale  d'IIartford  pour  y  étudier  la  manière  de 
chaull'er  une  église.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible 
de  rêver  quekpic  chose  de  plus  parfait.  Sur  tout  le 
pourtour  des  nefs  courent  de  longs  tuyaux  de  vapeur 
qui,  en  hiver,  maintiennent  dans  l'édifice  une  tempéra- 
ture toujours  égale.  (>ombien  ce  système  est  mille  fois 
l)référable  ii  nos  bouches  de  chaleur  qui  ne  donnent 
que  du  vent,  ou  à  ces  poêles  monstrueu.x  qu'on  ren- 
contre si  souvent  en  province,  et  qui  ont  le  double 
inconvénient  de  rôtir  ceux  qui  s'en  approchent,  et  de 
laisser  geler  ceux  qui  en  sont  éloignés!  Quand  on  a  vu 
les  installations  commodes  et  somptueuses  de  l'Amé- 
ricfue,  on  prend  en  pitié  même  nos  misérables  calori- 
fères (pii  semblent  a^■oir  été  inventés  pour  rendre 
impossible,  ou  tout  au  moins  périlleuse,  la  fréquenta- 
lion  des  églises  en  hiver. 

Suivant  la  tradition  américaine,  la  cathédrale  d'IIart- 
ford n'est  pas  un  édifice  isolé,  perdu  au  milieu  des 
habitations  privées.  Elle  est  entourée,  au  contraire. 
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de  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  organes  de  la  vie 
paroissiale,  à  savoir  le  presbjière  où  réside  l'évêque, 
un  hôpital,  un  orphelinat,  une  école  et  un  collège. 
Tous  ces  bâtiments  ont  bon  air;  il  est  facile  de  deviner 
qu'en  les  construisant  on  n'a  pas  regardé  à  la  dépense. 
Dans  un  pays  comme  l'Amérique,  où  les  questions 
d'argent  priment  toutes  les  autres,  ce  confortable 
matériel,  qui  règne  dans  la  plupart  des  établissements 
catholiques,  a  une  souveraine  importance  :  c'est  la 
preuve  sensible  et  indiscutable  de  la  vitalité  du  catho- 
licisme dans  le  pays.  Un  cerveau  américain  est  infi- 
niment plus  sensible  à  cette  preuve  qu'à  un  argument 
métaphysique. 

En  dehors  de  son  capitole  et  de  sa  cathédrale ,  Hart- 
ford se  recommande  à  l'attention  des  touristes  par  son 
industrie  des  cycles.  Il  paraît  que  c'est  la  première 
ville  du  monde  pour  la  fabrication  des  bicyclettes. 
N'étant  pas  de  la  partie,  je  me  suis  contenté  de  re- 
garder en  passant  les  magasins  bondés  de  machines  de 
tout  prix.  Pour  un  connaisseur  il  y  aurait  eu  là  tout  un 
monde  de  jouissances  très  vives;  mais,  pour  un  pro- 
fane comme  moi,  l'attrait  était  médiocre. 

Une  seule  chose  me  préoccupait,  c'était  de  savoir 
comment  il  pouvait  y  avoir  tant  de  bicyclettes  dans 
un  pays  où  les  routes  sont  si  détestables.  C'est  une 
remarque  c|ue  j'ai  eu  l'occasion  de  faire  plusieurs  fois  : 
les  routes,  en  Amérique,  font  songer  à  certains  de 
nos  sentiers  tracés  au  hasard,  à  travers  champs,  par 
la  fantaisie  des  piétons  qui  cherchent  à  raccourcir  leur 
trajet.  Les  routes  d'Amérique  sont  un  peu  plus  larges 
et  les  fondrières  y  sont  plus  profondes  :  voilà  la  seule 
différence.  Évidemment ,  notre  estimable  administration 
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des  ponts  cl  chaussées  na  pas  son  équivalent  aii.v 
Klals-Unis,  ou.  si  les  '\'ankecs  font  des  frais  pour 
rcnlrclien  de  leurs  routes  et  de  leurs  chemins,  il  faut 
reconnaîlrc  (pie  c'est  en  pui-c  perle. 

Comme  je  m'étonnais  de  celle  incurie,  un  Américain 
me  (il  cette  réflexion  ({ui  est  forl  judicieuse  : 

«  Rien  de  plus  naturel,  pourtant,  me  disait -il,  tjue 
nos  roules  soient  en  mauvais  élal.  En  France,  vos 
roules  sont  anciennes;  elles  datent  dune  épocpie  où 
c'était  le  .seul  mode  de  conununication  ;  de  là  le  soin 
minutieux  avec  lequel  elles  ont  été  tracées  et  entre- 
tenues; tandis  ([ue,  chez  nous,  lorsque  nous  voulons 
relier  deux  villes,  nous  établissons  d'abord  un  chemin 
de  i'cr.  La  route  ne  vient  qu'après.  D'oii  il  résulte  que 
tous  les  transports  se  faisant  par  la  voie  ferrée,  nous 
n'attachons  (pi'une  très  petite  importance  aux  roules.  » 

Fort  bien,  avais-je  envie  de  répondre;  mais  encore 
une  fois  ii  (|uoi  peuvent  servir  les  bicyclettes?...  Il  est 
certain  (jue,  telles  qu'elles  sont,  les  routes  sont  inabor- 
dables pour  des  machines  de  précision.  Je  serais  assez 
tenté  de  croire  que  les  amateurs  ne  s'en  servent  que 
pour  leurs  courses  en  ville,  et ,  dans  ce  cas,  je  m'exj)lique 
diflicilcmenl  la  pro.spérilé  prodigieuse  de  l'industrie  des 
vélocipèdes  à  Ilarlford. 

Cependant  le  moment  était  venu  de  reprendre  le 
chemin  de  la  France.  Il  lallait  être  à  son  poste  pour  la 
rentrée  d'octobre.  Je  fis  mes  adieux  à  mes  amis  de 
Manchester  et  je  fdai  directement  sur  Xew-York. 
J'avais  grand  besoin  d'une  journée  de  repos  avant  de 
m'embarcpicr.  Mais  peut-on  songer  h  se  reposer  dans 
une  ville  connne  New-York?  Les  visites  et  les  courses 
eurent  bien  vile  absorbé  les  douze  heures  que  je  m'étais 
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réservées,  et  je  dus  partir  en  me  disant  que  je  me  repo- 
serais sur  mer. 

J'eus  cependant  le  temps  d'aller  voir  le  curé  cana- 
dien de  la  ville,  M.  l'abbé  Tétrau,  pour  qui  j'avais  des 
lettres  de  recommandation.  Son  accueil  fut  on  ne  peut 
plus  aimable.  Avec  une  obligeance  dont  je  fus  très 
touché,  il  mit  sa  voiture  à  ma  disposition,  et  faisant 
lui-même  Toffice  de  cocher,  il  me  promena  à  travers 
New- York  pour  me  montrer  les  monuments  et  les 
curiosités  que  j'avais  pu  négliger.  Je  ne  vois  pas  bien 
le  curé  de  la  Madeleine  conduisant  ainsi  ses  invités, 
en  phaéton,  à  travers  Paris.  Mais,  tout  compte  fait, 
je  ne  sais  si  je  n'aime  pas  mieux  les  allures  libres  et 
toutes  cordiales  des  prêtres  américains  que  la  correc- 
tion un  peu  froide  à  laquelle  nous  ont  habitués  certains 
curés  parisiens. 

Le  soir,  un  orage  épouvantable  éclata.  Mais,  malgré 
les  éclairs,  le  tonnerre,  et  une  pluie  diluvienne,  je  me 
rendis  à  lîord  de  la  Gascogne  pour  y  passer  la  nuit. 
On  devait  lever  l'ancre  le  lendemain  à  huit  heures  du 
matin  ;  il  me  semblait  donc  plus  i)rudent  de  procéder 
dès  la  veille  à  ma  petite  installation.  Fort  heureu- 
sement j'étais  seul  dans  ma  cabine,  et  j'en  remerciai  le 
Ciel,  car  on  ne  se  figure  pas  combien  il  est  désagréaljle 
et  même  parfois  pénible  de  vivre  pendant  huit  jours, 
côte  à  côte  avec  un  étranger,  dans  un  espace  de 
quelques  mètres  cubes.  Ce  serait  à  peine  supportal)le 
avec  un  ami  intime  ;  on  devine  l'exaspération  qu'on 
doit  éprouver,  quand  on  se  trouve  en  tête  à  tête  avec 
un  monsieur  qu'on  n'a  jamais  vu  et  pour  lequel  on  se 
sent  une  invincible  antipathie.  On  cherche  alors  mille 
prétextes  pour  amener  le  divorce,  et  je  le  conçois. 


I.E   KKTULH  107 

Mais,  i^ràce  à  Dieu,  je  ne  lus  pas  oblii^é  de  recDUrir 
h  celle  exlréinilé,  puisque  j'étais  seigneur  el  niailie 
dans  ma  pclile  cabine. 

En  déi)il  des  gi"incemenls  des  poulies  et  des  treuils 
(jui  fonclioinièrent  toute  la  nuit  pour  entasser  les  colis 
à  fond  de  cale,  je  doi-niis  du  sommeil  du  juste,  et  le 
lendemain,  h  sept  heures,  je  |)us  me  donner  la  satis- 
faction d'assister  à  l'arrivée  des  jiassagers  (|ui  avaient 
préféré  coucher  h  Xew-Vork. 

Les  malheureux,  conmie  je  les  plaignais  !  Ils  avaient 
les  yeux  gonllés  de  sommeil  cl  on  lisait  sur  leur  figure 
tous  les  déchirements  des  adieux. 

La  scène  était  d'autant  plus  triste,  que  la  tempête 
de  la  veille  conlinuail.  L'atmosphère  était  lourde,  les 
nuages  noirs  l'oulaient  Icnicment  au-dessus  de  Xew- 
^'ork.  el  de  temps  à  autre  on  entendait  le  grondemeni 
du  tonnerre.  Franchement,  c'était  lugubre. 

Mais  le  capitaine  de  la  (Insajffnc  n'était  pas  homme 
à  s'émouvoir  pour  si  peu.  Qucl([ucs  minutes  avanl  huil 
heures,  il  iil  sonner  la  cloche  j)0ur  avertir  les  personnes 
(|ui  étaient  venues  accompagner  les  passagers  qu'il 
fallait  .se  retirer.  A  huit  lieui'cs  moins  cinq,  second 
coup  de  cloche  pour  enle\cr  les  passerelles,  el,  à  huit 
heures  précises,  la  machine  donnait  son  premier  coup 
de  piston.  On  se  mettait  en  roule  pour  la  France. 

Nous  autres  Français,  nous  étions  enchantés  de  par- 
tir, parce  tpie  nous  savions  <pie.  par  dclii  le  ■<  grand 
f(tssé  »,  c'étaient  la  pairie,  nos  parents  et  nos  amis  que 
nous  allions  retrouver,  .^h^is  che/,  les  Américains,  et 
siu'lout  chez  les  Américaines,  c'était  un  scnlimenl  tout 
contraire.  Dans  bien  des  yeux  .  on  aurait  pu  surprendre 
une  larme  lurlive.  Je  comj)ris  alors  (pie  celte  race  si 
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endurante  n'a  pas,  comme  on  le  croit,  le  cœur  fermé 
à  tout  sentiment. 

Beaucoup  de  jeunes  Américaines  avaient  trouvé  dans 
leur  cabine,  ou  à  leur  place,  dans  la  salle  à  manger, 
des  bouquets  et  des  corbeilles  de  fleurs  ;  c'étaient  des 
cadeaux  d'amis  qui,  ne  pouvant  faire  la  traversée  avec 
elles,  avaient  tenu  à  leur  offrir  ce  dernier  témoignage 
d'affection. 

Tant  qu'on  fut  dans  la  rade,  ces  jeunes  personnes, 
appuyées  sur  les  bastingages ,  tenaient  les  fleurs  d'une 
main,  et  agitant  leur  mouchoir  de  l'autre  faisaient  des 
signes  d'adieu  aux  parents  et  aux  amis  restés  sur  la 
jetée,  comme  pour  leur  dire  qu'on  penserait  à  eux 
pendant  la  traversée. 

Cependant  la  Gascoffne  continuait  sa  marche;  elle 
avait  rasé  l'îlot  qui  soutient  la  statue  de  la  Liberté. 
Déjà  on  distinguait  à  peine  la  pointe  de  la  Batterie 
et  le  pont  de  Brooklyn.  Enfin,  le  navire  double  le 
cap  de  Sandy-Hook.  Cette  fois,  nous  voilà  en  pleine 
mer.  Il  nous  faudra  rester  ainsi  huit  jours  complets 
entre  le  ciel  et  l'eau,  avant  de  revoir  les  côtes  de 
France. 

Mais  dès  le  premier  jour,  la  monotonie  de  la  traver- 
sée fut  rompue  par  deux  incidents. 

On  marchait  depuis  quatre  heures,  quand  on  arriva 
en  présence  d'un  bateau  américain  qui  avait  été  coupé 
en  deux  par  un  steamer  anglais,  durant  la  tempête  de 
la  veille.  L'avant  et  l'arrière  flottaient  comme  deux 
épaves  à  plus  de  deux  cents  mètres  de  distance,  et  le 
steamer  qui  avait  fait  le  coup  était  là,  sur  le  lieu  du 
sinistre.  Le  capitaine  avait  fait  mettre  à  la  mer  toutes 
ses  chaloupes,   et  quand  nous  passâmes  on  était  en 
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train  de  repêcher  les  marchandises  les  plus  précieuses. 
On  nous  dit  ([ne,  fort  heureusement,  aucun  matelot 
n'avait  péri. 

Néanmoins,  on  peut  le  croire,  la  vue  de  cet  accident 
ne  mit  pas  en  belle  humeur  les  passagers  de  la  Gas- 
co(/iie.  Chacun  se  disait  qu'après  tout  il  n'y  a  pas  de 
bateau  cjui  ne  soit  exposé  à  une  pareille  catastrophe. 
Quand  le  brouillard  est  très  épais,  comme  il  l'est 
toujours  dans  les  parages  de  Terre-Neuve ,  il  faut  mille 
précautions  pour  éviter  une  rencontre.  Je  sais  bien 
qu'on  voit  sur  le  pont  les  chaloupes  toutes  parées  qu'on 
jetterait  à  la  mer  en  cas  de  malheur.  Mais  la  perspective 
de  passer  lontc  une  journée  sur  une  chaloupe,  par  une 
mer  démontée,  n'est  pas  faite  pour  sourire  à  beaucoup 
de  gens.  Enfin,  à  la  grâce  de  Dieu!  C'est  ce  que  disent 
les  chrétiens  en  pareille  occurrence,  et  ils  ont  raison; 
car  mieux  vaut  encore  s'en  remettre  à  la  Providence 
que  de  s'épouvanter  à  l'avance  de  tous  les  dangers 
qu'on  peut  trouver  sui-  sa  route  '. 

'  A  ce  sujet  et  à  propos  du  iinufra^'c  de  la  Bourgogne,  "SI.  Cornély,  dans 
le  Malin  du  10  juillet  1898,  a  donne  de  précieux  conseils  dont  la  Compa- 
f;nie  transal!anti(|ue  pourrait  faire  son  profit  : 

i<  Il  faudrait  tout  d'abord  multiplier  les  moyens  de  sauvetage,  les 
renjlrc  tellement  puissants  et  tellement  évidents  que  chaque  passaj^er  eût 
conGancc  en  eus,  une  confiance  entière,  absolue.  Les  bouées,  les  cein- 
tures de  sauvcUi},'e  dcM-aient  garnir  tout  l'espace  que  fréquentent  les  pas- 
sagers. Les  cajiols  de  sauvetage  devraient  être  assez  nombreux  pour  (|ue 
toute  la  population  du  navire  y  fût  à  l'aise ,  même  avec  des  provisions 
arrimées  d'avance.  Ils  devraient  être  pourvus  d'un  moyen  automatique 
<le  mise  à  l'eau,  pour  qu'au  moment  d'un  sinistre  personne  ne  s'em- 
brouillât dans  les  ressorts,  les  poulies,  les  câbles,  les  palans,  etc. 

<(  Enfin ,  —  c'est  là  une  idée  que  je  soumets  aux  ingénieurs  en  toute 
humilité  et  avec  la  peur  qu'ils  la  trouvent  stupide, — les  ponls  des  paque- 
bots eux-mêmes  devraient  êlrc  composés  de  flotteurs  insubmersibles, 
ne  tenant  au  navire  que  par  leur  poids,  posés  sur  son  ossature  et  libres 
de  toute  attache,  de  sorte  que,  si  le  bateau  coule ,  le  pont  devienne  un  ou 
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Un  peu  plus  loin,  nouvel  incident  ;  mais  celui-ci  est 
moins  dramatique. 

On  vient  de  découvrir  deux  Monténégrins  qui  se 
sont  faufdés  à  bord  sans  avoir  payé  leur  place.  Cette 
nouvelle  provoque  un  élan  de  pitié  chez  les  passagers 
de  première  classe  :  on  fait  circuler  une  feuille  de  coti- 
sation pour  payer  la  traversée  des  deux  pauvres  diables. 
Mais  le  commandant  coupe  court  à  cette  manifestation 
charitable.  Il  fait  jeter  à  la  mer  une  petite  barque,  sur 
laquelle  prend  place  le  pilote,  et,  à  l'aide  de  cordages, 
on  descend  à  ses  côtés  les  deux  Monténégrins,  qui 

plusieurs  radeaux  que  le  navire,  en  s'enfonçanl,  laisse  flotler  à  la  sur- 
face de  la  mer,  et  qui  seraient  munis  d'anneaux,  de  tout  ce  qu'il  faut  pour 
s'accrocher.  l*]st-cc  possible?  Je  n'en  sais  rien,  n'ayant  jamais  construit 
que  des  bateaux  destinés  ;'i  flotter  sur  les  bassins  ou  les  ruisseaux  des 
rues.  Mais,  si  c'est  possible,  si  on  peut  tout  au  moins  déclancher,  au 
moment  du  désastre,  le  pont  entier  en  plusieurs  morceaux  ,  il  y  aurait  là 
un  puissant  moyen  de  sauvetage. 

«  .\ntre  chose  encore.  Il  ne  suffit  pas  que  les  appareils  existent.  Il  faut 
que  ceux  qui  sont  exposés  à  s'en  servir  les  connaissent  et  les  apprécient. 
Par  conséquent,  les  premières  heures  que  les  passagers  passent  sur  les 
bateaux  devraient  être  employées  à  une  visite  destinée  à  leur  donner  une 
assurance  complète.  Qu'on  leur  montre  les  cloisons  étanchcs,  qu'on  leur 
explique  leur  rôle  et  leur  utilité.  Qu'on  leur  montre  les  ceintures  de  sau- 
vetage, qu'on  leur  apprenne  à  s'en  revêtir.  Qu'on  leur  montre  les  canots, 
qu'on  lasse  connaître  à  chacun  d'eux  l'embarcation  sur  laquelle  il  sera 
appelé  à  monter.  En  un  mot,  que  tous,  hommes,  femmes  et  enfants,  ils 
soient  assujettis,  sinon  tous  les  jours,  au  moins  une  ou  deux  fois  pendant 
les  longues  traversées,  à  ce  que  j'appellerais  un  branle-bas  de  sinistre. 
Qu'on  leur  fasse  faire  l'exercice  de  leur  propre  sauvetage.  Quel  est  celui 
qui  refuserait  pour  lui,  qui  refuserait  pour  les  siens,  d'aussi  précieuses 
indications,  d'aussi  précieuses  connaissances? 

«  Soyons  pratiques  pour  une  fois.  Et  lorsque  nous  aurons  mis  tous  les 
atouts  de  notre  côté  ,  lorsque  nous  nous  serons  aussi  aidés  qu'il  nous  sera 
possible,  alors  nous  pourrons  mettre  notre  confiance  pour  le  surplus  en 
Celui  dont  l'empereur  Guillaume  n'oujjlie  jamais  le  nom  et  que  M.  Félix 
Faure  est  obligé  de  passer  sous  silence,  sous  peine  de  déplaire  a  quelques 
centaines  d'individus  qui  l'ont  nommé,  et  qui,  d'ailleurs,  sont  mille 
fois  plus  plats  devant  l'électeur  que  ne  l'étaient  leurs  pères  devant  le  Dieu 
de  la  victoire,  de  la  mort  et  de  la  vie.  » 
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avaiciil  l'air  parfailcmcnt  iiuliHercnls  ii  la  mesure  prise 
contre  eux. 

L  ne  fois  eu  barque,  ils  se  uiiicul  à  ramer  el  on  les 
vit  qui  s'éloii;naient  dans  la  direelion  du  baleau-pilote, 
lequel  avait  mission  de  les  dé|)oser  sur  les  quais  de 
New-Vork.  Qui  sait  ce  qu'ils  sont  devenus?... 

Le  lendemain,  la  mer  fut  encore  plus  mauvaise  «pie 
la  veille.  Le  tangage  provoqua  chez  la  plupart  des  pas- 
sagers son  elfet  habituel  :  presque  tous  furent  malades. 
Il  va  sans  dire  (pie.  pour  ne  pas  me  singulariser,  je 
partageai  le  sort  commun.  .T'eus  beau  me  raidir;  il  fal- 
lut payer  mon  triliul,  au  grand  scandale  d'un  garçon 
de  cabine,  qui,  me  voyant  vomir  dans  les  corridors, 
m'a|>ostropha  par  ce  mot  épique  : 

«  Monsieiu',  c'est  défendu  ! 

—  Pas  un  mot  de  plus!  lui  dis-je,  sinon  c'est  sur 
vous  que  je  décharge  ma  bile.  » 

Il  faut  croire  (pie  j'avais  l'air  terrible,  car  il  (lia  dans 
une  autre  direction  el  je  ne  le  revis  plus.  Le  brave 
gar(;on  1  il  croyait  peut-être  fpie  j'étais  malade  pour 
mon  plaisir. 

Cependant ,  vers  le  soir,  il  y  eut  une  éclaircie.  La  mer 
était  devenue  plus  calme  et  la  gaieté  avait  reparu  parmi 
les  passagers.  On  se  mit  alors  eu  lè'te  d'organiser  un 
concert.  Les  artistes  ne  mancpiaient  pas  à  bord.  Nous 
avions  deux  violons,  une  chanteuse  fort  dislini-uée,  un 
chœur  de  jeunes  (illes,  toutes  plus  gracieuses  les  unes 
que  les  autres,  un  conférencier  et  un  chilTrc  respectable 
de  pianistes.  .Vvec  de  pareils  éléments,  on  était  sur  du 
succès.  ^L  Feillct  cpii,  en  sa  qualité  de  gouverneur  de 
Saint -Pierre  et  Mi(juelon.  avait  plus  (pie  tout  autre 
l'habitude  du  comniandenient .  se  lit  le  régisseur  de  la 
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troupe.  Un  grave  prolesseur  de  mathématiques  à  l'École 
centrale  se  chargea  d'imprimer  les  programmes,  et, 
après  de  longs  pourparlers  avec  les  artistes,  on  arrêta 
tous  les  détails  de  la  séance. 

Elle  eut  lieu  au  salon  des  premières  aussitôt  après  le 
dîner.  Les  violons  firent  merveille;  la  chanteuse,  une 
charmante  Américaine,  qui  venait  en  France  pour 
tenter  la  carrière  artistique,  exécuta  avec  beaucoup  de 
finesse  et  de  verve  quelques  morceaux  de  Faust  et  de 
la  Favorite,  et  le  conférencier  raconta  avec  humour  les 
infortunes  de  Pédalard ,  grand  bicycliste  devant  l'Éter- 
nel. Mais  tout  le  succès  de  la  fête  fut  pour  le  chœur 
des  jeunes  filles.  Elles  étaient  environ  une  douzaine, 
toutes  de  seize  à  vingt  ans;  elles  venaient  en  France 
sous  la  conduite  d'un  pasteur  protestant  pour  achever 
leur  éducation. 

A  les  voir,  elles  donnaient  assez  bien  l'idée  d'un  pen- 
sionnat espiègle  et  rieur;  rien  n'était  amusant  comme 
d'assister  à  leurs  petites  révoltes,  quand  le  brave  pas- 
teur commettait  quelque  abus  de  pouvoir.  Que  voulez- 
vous?  elles  se  sentaient  soutenues  par  les  sympathies 
des  passagers ,  et  les  reproches  de  leur  mentor  ne  parais- 
saient pas  les  émouvoir  beaucoup.  Ce  soir-là,  comme 
d'ailleiu's  tous  les  jours  suivants,  elles  chantaient  ime 
romance  très  populaire  en  Amérique  :  Après  le  J)al. 
On  m'a  affirmé  cjuc  l'auteur  de  cette  mélodie,  qui  est 
du  reste  pleine  de  sentiment  et  de  poésie,  avait  gagné 
en  une  année  plus  de  cent  mille  dollars.  Il  s'appelle  je 
crois  M.  Harris. 

Enfin,  la  soirée  se  termina  par  une  sauterie  tout 
intime,  mais  fort  joyeuse,  à  laquelle  tous  les  messieurs 
du  bord  voulurent  i)rcndre  part,  sauf  bien   entendu 
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ceux  qui,  comme  moi,  n'avaienl  aucun  goûl  pour  ce 
genre  de  dislraclion. 

Ces  pelilcs  fêtes  sans  cérémonie,  mais  non  sans 
gaieté,  durèrent  toute  la  semaine,  et  c'est  j)eut-êti'e  ii 
elles  (|u'il  faut  attribuer  la  santé  parfaite  dont  jouirent 
tous  les  passagers.  C'est  une  vérité  passée  à  l'étal 
(l'axiome  sur  tous  les  bateaux  de  la  Compagnie  trans- 
atlantique, (pie  i>lus  on  s'amuse  à  bord,  moins  il  y  a 
de  malades.  El.  en  ell'et ,  le  docteur  de  la  dascogne 
n'eut  rien  à  faire  pendant  toute  notre  traversée. 

C'est  fort  heureux,  dailleiu's,  (pie  nous  ayons  su 
nous  créer  nous-mêmes  des  distractions,  car  elles 
étaient  assez  rares  sur  le  navire,  et  le  commandant, 
M.  X...,  ne  sendjiait  guère  disposé  à  nous  en  procurer. 
11  était  manifeste  (pi'il  considérait  les  passagers  conmie 
des  êtres  encond)i'ants.  Il  ne  s'intéressait  qu'au  fret, 
c'est-à-dire  au  nombre  plus  ou  moins  considérable  de 
balhjts  de  marchandises  qu'il  transportait,  et  dOfi  il 
tirait  le  plus  clair  de  ses  bénélices.  A  la  différence  du 
capitaine  Frangeul,  dont  j'avais  fait  la  connaissance  sur 
la  Toiiraine,  il  n'avait  aucime  relation  avec  les  passa- 
gers; souvent  même  il  n'assistait  pas  aux  repas,  mais 
pai'  e\enq)le,  (juand  lui  voyageur  s'aventurait  hors  du 
poul,  il  était  sur  de  renconti'er  le  conuiiandaul .  (|iii. 
très  sèchement ,  l'invitait  à  déguerpir.  Bien  plus,  il  élail 
interdit  d'adosser  une  chaise  longue  contre  sa  cabine. 
Cette  cabine  était  clujse  si  sacrée  qu'elle  était  un  peu 
comme  la  chambre  nuptiale  de  Fadinard  dans  le  (Jlin- 
pemi  (le  paille  d'Ilalie  :  on  n'avait  même  pas  le  droit 
de  la  profaner  du  legardl... 

Il  eut  vraiment  tort,  ce  commandant,  de  se  nujutrcr 
si  sévère;  car  à  l'encontre  de  ce  qui  se  passe  à  la  fin 
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de  toutes  les  traversées ,  les  passagers  de  la  (uiscogne 
ne  voulurent  rien  donner  pour  l'œuvre  des  naufragés, 
et  celte  abstention  générale,  c'est  uniquement  aux  airs 
grincheux  du  capitaine  qu'il  faut  l'attriliucr. 

Les  ressources  offertes  par  la  bibliothèque  étaient 
aussi  assez  maigres.  On  ne  comprend  pas  qu'une  grande 
compagnie  comme  celle  des  Transatlantiques  ne  veille 
pas  sur  cette  question.  Je  me  suis  amusé  à  étudier 
en  détail  le  catalogue  :  il  était  des  plus  écourtés.  J'y  ai 
vu  les  œuvres  complètes  de  Zola,  les  Trunndailles  de 
Richcpin,  le  recueil  complet  des  discours  de  Gambetta 
et  de  Jules  Ferry,  et  quelques  ouvrages  encore  non 
moins  ennuyeux;  mais  je  n'y  ai  pas  découvert  un  seul 
exemplaire  de  Labiche;  rien  non  plus  de  Feuillet,  de 
Daudet,  pas  même  VAl)hc  Coiislanlain  de  Ludovic 
Halévy  ! 

C'est  à  peine  s'il  s'y  trouvait  quelque  récit  de 
voyage,  et,  chose  étrange,  il  était  impossible  de  mettre 
la  main  sur  un  atlas.  Franchement ,  il  me  semble  que 
la  compagnie  devrait  se  préoccuper  davantage  de  ses 
bibliothèques.  Il  y  faudrait,  non  seulement  les  œuvres 
des  meillevu's  romanciers,  mais  encore  la  plupart  des 
livres  concernant  l'Amérique.  Grâce  à  cette  seconde 
catégorie  d'ouvrages,  les  passagers  pourraient  étudier 
à  l'avance  le  pays  qu'ils  vont  visiter.  Pourquoi  aussi 
ne  pas  avoir  deux  catégories  de  volumes  :  ceux  qu'on 
loue  et  ceux  qu'on  achète?  Je  suis  convaincu  qu'il  y 
aurait  là  une  source  de  bénéfices  très  sérieux,  si  l'on 
voulait  bien  organiser  les  bibliothèques  de  façon  à 
satisfaire  tous  les  besoins  des  voyageurs.  Je  me  per- 
mets de  recommander  ce  point  à  la  sollicitude  de  la 
compagnie. 
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Cependant,  depuis  huit  joiu-s,  nous  étions  en  mer. 
Le  malin  du  second  dimanche,  ou  vit  se  dessiner  au 
loin  les  côtes  de  France.  Le  ciel  était  radieux  et  le 
soleil  nous  faisait  lèle  pour  le  retour.  Toutes  les 
jumelles  étaient  braquées  sur  Cherbourg,  sur  les 
rochers  du  Calvados  et  enfui  sur  le  Havre.  Il  régnait 
une  joie  débordante  parmi  les  passagers  ;  les  groupes 
étaient  très  animés;  on  se  faisait  des  adieux,  on  échan- 
geait des  cartes  et  l'on  se  promettait  bien  de  se 
retrouver  à  Paris  ou  ailleurs.  Hélas!  que  de  relations, 
(pie  d'amitiés  ainsi  ébauchées  à  bord,  ont  été  bruscpic- 
ment  inleriompues  par  l'arrivée  au  Havre.  Chacun, 
en  mettant  le  pied  sur  le  sol  de  France,  s'en  est  allé  à 
ses  alTaircs  et  à  ses  habitudes,  cl  bien  rares  sont  ceux 
qui  ont  réussi  à  retrouver  plus  tard  leurs  compagnons 
de  traversée. 

Une  jeune  Américaine  de  dix-sept  ans,  qui,  à  cause 
(le  sa  bonne  grâce,  était  considérée  un  peu  comme  la 
reine  du  bord,  eut  la  fantaisie  de  garder  un  souvenir 
matériel  des  passagers  de  la  Gnscoc/ne.  Armée  d'un 
album  tout  neuf,  elle  alla  à  travers  les  groupes,  quêtant 
des  autographes.  Tout  le  monde,  bien  entendu,  s'em- 
pressa de  déférer  à  son  désir.  Chacun  lui  tourna  son 
,  coin|)liment,  les  uns  en  anglais,  les  autres  en  français, 
d'autres  en  russe.  Bref,  toutes  les  langues  du  monde 
y  passèrent,  et  elle  lr()u\a  ainsi  le  moyen  de  se  faire 
une  collection  très  ciu-ieuse  d'autographes,  en  trente- 
deux  lan'^ues  dilTércntes.  Cette  variété  d'idiomes  don- 
ncra  une  idée  de  la  variété  des  races  représentées  parmi 
nous.  lien  a  fallu  beaucoup  moins,  sur  la  lourde  Babel, 
pour  y  })roduire  la  plus  alfreusc  confusion;  tandis  (juc 
riiarmonic  la  jjIus  parfaite  ne  cessa  pas  un  seul  instant 
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de  régner  sur  la  Gascogne.  Et  on  niera  encore  le  pro- 


grès ! . 


Enfin,  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  nous 
entrâmes  dans  le  port  du  Havre.  Un  petit  vapeur  vint 
chercher  les  passagers  de  première  pour  les  conduire 
directement  à  la  douane,  et  quelques  instants  après  le 
train  transatlantique  nous  emportait  sur  la  route  de 
Paris. 
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CHAPITRE  XII 

I.A   l'AMII.l.K   AMÉRIC.MNK 


Sens  restreint  du  mot  famille.  —  Le  mari.  —  La  femme  :  ses  exigences 
et  sa  tyrannie.  —  Insouciance,  frivolité  cl  gourmandise.  — Le  garçon  : 
son  éducation  libérale  et  pratique.  —  Comment  on  parvient  à  la  for- 
lune.  —  I.a  jeune  fille.  —  Coquetterie  et  amour  de  la  science.  —  Privi- 
lèges et  liberté.  —  Les  débuts  dans  le  monde;  un  mariage  à  hicyclelle. 
—  Divorce  à  volonté. 


Le  mot  faiiiillc  n'a  pas  aii.v  l^lal.s-I'iiis  une  sigiiifi- 
calion  aussi  large  qu'en  France.  Il  comprend  siniple- 
ineiil  les  êtres  qui  \  i\eut  sous  le  inème  loi! ,  c'est- 
à-dire  le  mari,  la  fenunc  el  les  enfants.  Les  autres 
parents ,  étant  exclus  tlu  «  home  •< ,  sont  considérés  à 
peu  près  comme  des  étrangers. 


i.i;  M  A  m 


Le  mari  est  avant  lout  entraîné  et  comme  ensorcelé 
|)ar  la  passion  des  affaires.  Gagner  île  largcnl  :  voilà 
l'idée  ([ui  absorbe  sa  vie  et  qui  domine  toute  sa  con- 
duite. Il  s'occupe  de  dix  alTaires  à  la  fois,  el  ,  pour  les 
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faire  réussir,  il  dépense  tout  ce  qu'il  a  (rintelligcnce  et 
d'énergie ,  mais  jamais  la  pensée  ne  lui  viendra  de 
confier  à  sa  femme  ses  peines,  ses  fatigues,  ses  em- 
barras ou  ses  espérances.  Il  ne  lui  dira  même  pas  où 
est  son  «  office  » ,  ni  quelles  sont  les  entreprises  dont 
il  s'occupe.  Il  a  pour  maxime  que  son  Iravail  ne  regarde 
que  lui  et  qu'il  ne  doit  rendre  compte  à  personne  de 
l'emploi  de  ses  journées. 

Après  un  solide  déjeuner,  il  part  le  matin  vers  neuf 
heures  pour  aller  à  son  bureau,  et  il  rentre  le  soir 
vers  six  heures.  Sa  femme  n'en  saura  pas  davantage. 
De  quoi  pourrait-elle  se  plaindre,  puisque  régulière- 
ment, chaque  semaine,  il  lui  verse  une  certaine  somme 
pour  sa  toilette ,  les  frais  du  ménage  et  l'éducation 
des  enfants?  Pour  lui,  ce  devoir  une  fois  rempli,  il  a 
la  conscience  en  paix,  et  il  se  croit  volontiers  un  mari 
modèle. 

Mais  tous  ne  sauraient  se  rendre  un  pareil  témoi- 
gnage. Il  y  a,  paraît -il,  un  certain  nombre  de  maris 
qui  ne  donnent  que  des  subsides  irréguliers  ou  insuffi- 
sants. Dansée  cas,  la  femme  s'adresse  aux  tribunaux. 
Mais  alors  tout  se  passe  correctement  et  sans  troubler 
la  ])aix  du  ménage.  Chez  nous,  un  recours  à  la  justice 
serait  précédé  de  scènes  orageuses  et  d'explications 
irritantes.  En  Amérique ,  les  époux  vont  ensemble 
trouver  le  juge  et  lui  exposent  le  sujet  du  conllit.  Le 
juge  examine  l'alfaire,  et,  après  avoir  entendu  les 
deux  parties,  il  fixe  le  minimum  de  la  pension  à  four- 
nir i^ar  le  mari ,  et  les  deux  époux  rentrent  chez  eux  ' 
avec  autant  de  sérénité  sur  le  visage  que  s'ils  avaient 
fait  une  simjile  promenade.  En  vérité ,  ils  auraient 
grand  tort  de  ne  pas  recourir  ainsi  à   une  sentence 
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arhilralc  :  cela  ne  vaul-il  pas  mieux  (itie  de  laissei- 
envenimer  les  choses  par  les  jjlainlcs  cl  les  récrimina- 
lions  d'une  belle- mère  ? 

Le  mari  américain  est  exlrêmcmenl  respectueux 
pour  sa  IViiuiK'.  Il  la  met  sur  un  piédestal,  mais  il  l'y 
laisse,  au  _i;rand  déplaisir  de  beaucoup  d'enlie  elles  qui 
prélereraienl  èlre  moins  respectées  et  un  peu  plus  ten- 
drement aimées. 

Mais  ces  riens  aimables  el  charmants  dont  se  com- 
pose la  vie  conjugale  en  France,  il  ne  faut  pas  les 
demanilei'  à  l'Américain.  Sa  vie  est  trop  remplie  par 
le  liavail  pour  laisser  une  |)Iace  cpielconque  au  senli- 
menl. 

Quand  il  revient  le  soir,  harassé  de  fatigue  cl  le 
cerveau  surmené  parles  tracas  des  allaircs,  il  mange 
à  la  hâte  un  mauvais  repas  el  il  va  aussitôt  après 
à  son  cercle.  C'est  là  seulement  qu'il  se  distrait  un 
peu  et  ([Me  ses  nerfs  se  délendent.  Il  est  ])lus  à  son 
aise  au  cercle  que  chez  lui,  dans  son  propre  salon.  Il 
peut  librement  fumer,  boire  des  coktails  et  se  balancer 
dans  son  rocLiiifj  cluiir;  il  sait  (pic  personne  ne  \  iendra 
troubler  son  repos  et  sa  digestion. 

Est-il  surprenant  (pi'avcc  de  telles  habitudes,  lAiné- 
i-icain  n'ait  guère  le  loisir  de  s'occuper  tle  sa  femme  , 
ni  de  lui  témoigner  ces  attentions  délicates  et  ces  sur- 
prises aiïectueuses  (pie  prodiguent  les  maris  fraisais, 
quand  ils  aiment  leur  femme?  En  vérité,  il  a  tiop  à 
faire  pour  songer  ii  toutes  ces  frivolités,  et  d'ailleurs 
la  galanterie  ne  coii\ienl  en  aucune  fa(,'()ii  ;i  la  IVoideiu' 
de  son  tempérament,  (^elte  froideur  est  même  pour 
beaucoup  dans  sa  vertu  dont  il  tire  si  volontiers  vanité. 
Oui,  certes,  le  mari  américain  est  moins  volage  (jue 
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le  mari  français.  Mais  cette  fidélité  relative  mérite- 
t-elle  le  nom  de  vertu  ?  Je  serais  plutôt  tenté  de  penser 
qu'elle  résulte  de  l'absence  à  peu  })rcs  complète  de 
tentations.  En  tout  cas,  la  conduite  que  tiennent  cer- 
tains Américains  ,  quand  ils  viennent  se  distraire  à 
Paris,  semble  prouver  que  cette  vertu  devient  moins 
farouche  en  traversant  l'Atlantique. 


II 


LA    EEMME 

Les  meilleurs  juges  affirment  que,  de  toutes  les 
femmes,  c'est  l'Américaine  qui  rappelle  le  plus  la 
Parisienne.  Physiquement ,  elle  est  moins  frêle  et 
moins  délicate  ;  mais,  comme  elle,  elle  est  séduisante, 
gracieuse,  enjôleuse  même,  et ,  comme  elle  aussi,  elle 
révèle  dans  ses  manières  et  jusque  dans  sa  toilette 
une  finesse  de  goût  et  une  distinction  qu'on  uc  ren- 
contre nulle  part  ailleurs. 

Aussi  personne  ne  proteste-t-il  contre  les  égards 
qui  là-bas  sont  prodigués  aux  femmes.  Elles  jouissent 
de  privilèges  qu'en  France  nous  trouverions  exorbi- 
tants, mais  qui  en  Amérique  semblent  tout  naturels. 
Le  respect  de  la  femme  paraît  être  le  premier  article 
du  code  des  convenances  américaines,  et  chacvm  s'y 
soumet  comme  au  dogme  le  plus  sacré. 

Dès  qu'une  femme  paraît  dans  un  wagon  ou  dans 
un  tramway,  les  messieurs  se  lèvent  pour  lui  faire 
place.  La  voiture  pourrait  être  archicomble  ,  qu'une 
femme  n'aurait  ([ue  l'embarras  de  choisir  im  endroit 


i..\  1  AMii.i.i:  ami:rii;aine  213 

pour  s'asseoir.  Kl  notez  que  cet  empressement  des 
hommes  n'a  j)as  le  don  de  toucher  ces  dames,  ni  de 
prov(»(pier  de  leui-  part  un  sourire  de  remerciement. 
Elles  sont  si  bien  habituées  à  exercer  leur  empire,  que 
hirsqu'on  ne  met  i)as  assez  de  hâte  à  se  lever  devant 
elles,  elles  s'asseoient  sans  façon  sur  Iesi(enou\  du  pre- 
mier voyageur  (pii  est  à  leur  portée,  et  vous  devinez 
comme  on  rit  du  pauvre  malhein-eux  (piand  la  dame 
est  vieille,  laiilc  et  volumineuse,  ce  qui  n'est  une  rareté 
sur  aucun  continent. 

Les  lois  de  la  i)olilcssc  sont  plus  sévères  encore  dans 
les  ascenseurs.  Les  lemmes  occupent  naturellement 
les  banquettes;  mais,  lors  même  tju'il  resterait  encore 
des  places  vides,  les  messieurs  doivent  se  tenir  debout 
et  garder  le  chapeau  à  la  main. 

Dans  les  rues  de  \c\\-^'ork.  qui  sont  toujours  si 
encombrées  de  voitures,  les  hommes  ont  le  privilège 
de  se  faire  éci-aseï-  si  bon  leur  semble  :  jiersonne 
n'en  a  cure.  Mais  les  choses  se  passent  tout  autrement 
j)Oiu'  la  femme.  Quand  une  dame  veut  traverser  une 
rue .  elle  va  se  placer  silencieusement  à  côté  d'un 
policeman.  Alors  celui-ci,  sans  mot  dire,  s'avance 
dignement  h  travers  la  chaussée,  arrête  d'un  signe 
méthodi(pie  et  gra\"e,  en  agitant  son  cluJ)  ',  la  circu- 
hition  lies  voitures  et  atteint  le  trottoir  tien  face 
avec  sa  protégée  muette.  Celle-ci  s'en  va  sans  un 
mol,  sans  un  regard,  sans  un  sourire,  et  le  policeman, 
pétrilié  au  boni  du  trottoir,  attend  pour  retraverscr 

'  C'est  une  sorte  de  bâton  court  et  noueux  que  porte  constamment 
le  policeman  comme  un  insigne  de  son  autorité,  et  qui  est  assez  sem- 
blable à  celui  que  M.  Lépine  a  octroyé  récemment  aux  sergents  de  ville 
pour  régulariser  la  circulation  des  voitures  sur  les  boulevards. 
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la  rue  qu'une  nouvelle  dame  vienne  se  placer  sous  sa 
protection. 

Le  crédit  des  femmes  en  Amérique  est  tellement 
considérable ,  qu'elles  ont  le  droit  de  faire  appréhender 
par  le  policeman  qui  ])on  leur  semble.  Malheur  à 
l'homme  qui  dans  un  wagon,  dans  un  tramway,  ou 
simplement  dans  la  rue,  se  ris([ue  à  adresser  quelques 
paroles  aimables,  moins  que  cela,  un  sourire,  un  regard 
à  une  femme  !  Si  elle  découvre  en  cet  homme  quelque 
chose  qui  lui  déplaît,  elle  n'hésite  pas  à  déclarer  qu'il 
lui  a  manqué  de  respect ,  et  cela  suffit  pour  que  le 
malheureux  soit  arrêté,  traduit  devant  le  juge  et  con- 
damné à  une  forte  amende.  On  parle,  et  toujours  avec 
indignation,  des  lettres  de  cachet  de  l'ancien  régime. 
Mais,  à  le  bien  prendre,  je  me  demande  si  les  lettres 
de  cachet  n'étaient  pas  cent  fois  préférables  à  l'autorité 
exorbitante  qui  est  accordée  aux  Américaines.  Que 
d'injustices  criantes  elles  peuvent  commettre  imj^uné- 
ment  sous  prétexte  de  sauvegarder  leur  dignité  !  Quelle 
source  inépuisable  de  taquineries  et  même  'de  persé- 
cutions est  ainsi  mise  à  la  disposition  des  femmes 
capricieuses  et  quinteuses,  qui  veulent  se  venger  de 
leur  mari!  Quand  on  le  trouve  insupportable  ou  gênant, 
on  n'a  pas  la  peine  de  se  fâcher  contre  lui,  on  le  fait 
arrêter. 

On  m'a  cité  l'histoire  d'une  femme  qui  disait  à  son 
mari  : 

«  Tu  ne  veux  pas  me  donner  ce  que  je  te  demande? 
(Je  suppose  qu'il  s'agissait  de  l'achat  d'une  robe  ou 
d'un  bijou  pour  lequel  le  mari  se  montrait  récalci- 
trant.) Eh  bien,  avant  la  fin  de  la  journée,  tu  t'en 
repentiras  !  » 


I.A   FAMILLE   AMEKICAINE  215 

Le  mari  n  altachc  aucune  importance  h  ce  propos, 
et  il  s'en  va  en  sifllolant  un  air. 

Sa  fenune  sort  tlei-rière  lui,  le  suit  à  (|ucl(|ue  ilis- 
tance,  puis,  rencontrant  unpoliccman: 

«  Voyez-vous  ce  monsieur  qui  est  là-bas,  sur  le 
trottoir?  il  m'a  manqué  de  respect.  » 

Le  brave  ofdcier  de  police  n'en  veut  pas  entendre 
davantage.  Il  se  précipite  sur  le  malotru  qui  insulte 
les  femmes  et  il  le  conduit  en  prison.  Traduit  devant 
le  juî^e,  le  pauvre  diable  se  creuse  la  cervelle  pour 
savoir  quel  crime  il  a  bien  pu  commettre.  On  produit 
le  témoin;  quelle  n'est  pas  sa  stu[)éraction  en  recon- 
naissant sa  femme  !  Elle  triomplie,  bien  entendu  : 

«  Ne  t'avais-je  pas  dit  (pie  tu  te  repentirais?  » 

Que  répondre  à  cela?  Mettez-vous  à  la  })lace  de 
l'infortuné  mari.  N'ayant  pas  la  ressource  d'user  de 
sa  canne,  il  se  repentit  publi(pienient ,  fit  des  excuses, 
et  promit  d'être  plus  aimable  à  l'avenir,  moyennant 
quoi  il  fut  relâché  et  rendu  au.\  douceurs  de  la  vie 
conjugale. 

Je  veux  bien  croire  que  les  histoires  de  ce  genre 
sont  assez  rares.  Pourtant  c'est  encore  trop  qu'elles 
puissent  se  produire.  N'en  viendra -t-on  pas  un  jour 
à  limiter  les  prérogatives  des  Américaines?  Je  serais 
bien  surpris  si  elles  ne  vérifiaient  pas  bientôt  à  leurs 
dépens  la  justesse  du  proverbe  français  :  •<  Tant  va 
la  cruche  à  l'eau,  qu'à  la  fin  elle  se  casse.  »  En  tout 
cas,  si  jamais  on  restreint  leurs  privilèges,  si  sur- 
tout on  les  met  dans  l'impossibilité  de  nuire  à  cpii  que 
ce  soif,  aux  étrangers  comme  à  leurs  maris,  c'est 
à  elles  et  ;i  leurs  abus  de  pouvoir  qu'elles  devront 
s'en  prendre. 
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Les  Américaines  sont  donc  parfois  autoritaires  et 
vindicatives.  Xe  sont -elles  que  cela?  N'ont -elles  pas 
quelques  autres  défauts  ?  —  Je  ne  voudrais  pas  me 
faire  lapider  par  ces  aimables  tyrans  ;  mais  au  risque 
d'encourir  leurs  sévérités  et  même  leur  vengeance 
quand  je  remettrai  le  pied  sur  la  terre  américaine,  je 
dirai  toute  la  vérité. 

Or  j'avoue  que  ce  qui  m'a  le  plus  choqué,  chez  les 
Américaines  cju'il  m'a  été  donné  d'observer,  c'est  la 
façon  plus  que  discrète  dont  elles  remplissent  leurs 
devoirs  maternels.  Je  suis  convaincu  qu'elles  aiment 
leurs  enfants  ;  mais,  franchement,  on  ne  s'en  douterait 
guère ,  tant  elles  prennent  soin  de  cacher  leur  ten- 
dresse. Elles  ne  connaissent  pas  ces  explosions  de 
baisers  et  de  caresses  qui  sont  si  familières  aux 
mères  françaises.  On  dirait  prescjue  que  l'enfant  est 
pour  elles  une  gêne  et  un  embarras.  Toute  la  journée, 
le  pauvre  petit  reste  dans  la  nursery  :  ce  n'est  que 
de  loin  eu  loin  que  la  nourrice  le  présente  à  sa 
mère,  et  encore  cette  formalité  scmblc-t-elle  avoir 
plutôt  pour  objet  de  faire  contrôler  l'état  sanitaire  de 
l'enfant. 

Bien  souvent,  il  m'est  arrivé  de  me  trouver  en  che- 
min de  fer  en  compagnie  de  jeunes  époux  voyageant 
avec  leur  enfant.  Or,  presque  toujours,  j'ai  constaté 
que  c'était  le  père  cjui  tenait  l'enfant,  qui  l'amusait  et 
lui  donnait  tous  les  soins  matériels,  même  les  plus 
rebutants.  Quant  à  la  mère,  elle  restait  drapée  dans 
sa  dignité  et  dans  son  indifférence,  et  elle  lisait  c[uelque 
roman,  ou  regardait  le  paysage  par  la  portière. 

L'Américaine  n'a  pas  non  plus  le  goût  des  choses 
du  ménage.  Quand  elle  est  très  riche,  elle  se  décharge 
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(le  CCS  soins  sur  hiic1(|ik'  dcjuicsliquc  :  cl  si  ses  res- 
sources sont  liinilccs,  elle  va  s'iuslailcr  avec  sou  mari 
à  riiôlcl  ou  dans  (juel(|ue  pension  de  l'aniille ,  pour 
s'éviler  les  tracas  d'un  train  tle  maison.  Aussi  je  me 
demande  à  quoi  elle  peut  bien  employer  ses  journées. 
Si  j'en  crois  certains  renseignements,  elle  l'ait  un  peu 


.^^•\v-^  oik. 
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de  musi(pK'  el  de  dessin,  elle  lit  encore  cpicUpies  li\i-es 
plus  ou  moins  frivoles,  et  c'est  tout.  Le  reste  de  son 
temps  est  j)ris  par  la  toilette,  par  les  \isites,  ou  par 
d'inicrminahles  balancements  dans  un  rockinc/  chnir. 
Elle  n'a  même  pas  la  pensée  de  descendre  à  la  cuisine 
pour  confectionner  un  plat  préféré  de  son  mari ,  ou 
encore  d'entreprendre  (pielque  travail  de  broderie  ou 
de  simple  couture.   Si  vous  lui  parliez  de  ces  tra\au\ 
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domestiques  auxquels  se  livrent  si  volontiers  les 
femmes  françaises,  elle,  hausserait  les  épaules  et  vous 
demanderait  avec  mépris  si  vous  la  prenez  pour  une 
servante  irlandaise. 

Il  est  impossible  qu'une  existence  si  frivole  et  si 
vide  n'entraîne  pas  avec  elle  quelques  peccadilles 
morales.  C'est  ainsi  qu'on  reproche  assez  générale- 
ment il  l'Américaine  d'être  gourmande.  A  défaut  du 
dessert ,  qui  en  Amérique  n'existe  pas  ,  la  femme  amé- 
ricaine ne  se  lève  de  table  cpie  pour  grignoter  des 
bonbons  et  autres  friandises.  Elle  se  croirait  désho- 
norée si  elle  ne  faisait  pas  chaque  jour  une  séance 
chez  le  pâtissier,  le  confiseur  et  le  glacier.  Dans  beau- 
coup d'endroits ,  ces  trois  industriels  n'en  font  qu'un  ; 
cai",  en  matière  de  gourmandise,  le  cumul  est  permis, 
et  il  plaît  toujours  au  consommateur. 

Vers  les  trois  heures  de  l'après-midi ,  il  est  extrê- 
mement difficile  de  découvrir  mie  place  vide  dans  ces 
établissements.  Les  dames  occupent  tous  les  sièges. 
Elles  se  tiennent  assises,  en  rang  d'oignons,  sur  des 
tabourets  fixes ,  devant  un  comptoir  bas  c[ui  se  perd 
dans  les  profondeurs  de  la  boutique,  et  elles  mangent 
à  pleines  cuillerées  de  véritables  platées  de  crèmes 
glacées.  Elles  arrosent  lem-  crème  d'un  verre  d'eau  non 
moins  glacée,  et  s'en  vont  en  passant  par  le  rayon  des 
bonbons,  où  elles  s'approvisionnent  pour  les  grigno- 
tades  de  la  journée. 

Ce  n'est  pas  toujours  chez  le  pâtissier  cpi'elles  vont 
chercher  leurs  bonbons.  Le  pharmacien  en  vend, 
paraît-il,  qui  sont  infiniment  plus  appréciés  de  ces 
dames  :  ce  sont  d'énormes  dragées  contenant  une 
gorgée  de  whisky  ou  de  chartreuse.  Quand  elles  en  ont 
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absorbé  cinq  ou  six,  vous  devinez  leur  émotion  et 
leur  él()([ucnce.  C'est  le  moment  qu'elles  choisissent 
(le  prél'érence  pour  s'indigner  contre  ces  Françaises 
([uî  ont  assez  peu  de  i-clcnue  pour  boire  du  vin  à 
table... 


ni 


LE    GARÇON 

Il  est  inipossd)lo  (juc  l'éducation  de  l'enfant  ne  se 
ressente  pas  des  iinpcri'eclions  et  des  misères  que  pré- 
sente le  foyer  domestique.  Sevré  de  bonne  heure  des 
caresses  de  ses  parents,  —  à  supposer-qu'il  les  ait 
jamais  connues,  —  le  petit  Américain  n'est  pas  pour 
eux  ime  de  ces  charmantes  poupées,  vivantes  et  par- 
lantes, qui  font  la  joie  des  parents  français. 

Entre  cinq  et  six  ans,  il  est  placé  à  l'école  publi([ue. 
On  ne  connaît  pas  en  Améri(pie  les  éducations  privées. 
Point  de  précepteurs  comme  en  France,  pour  donner 
il  l'enfant  riche,  sans  (pril  sorte  de  la  maison,  tous  les 
soins  intellectuels  et  moraux  dont  il  a  besoin.  Les 
.Vméricains  ne  comprendraient  pas  une  telle  formation 
<le  serre  chaude.  In  airhi-inillionnaire  comme  Armour 
ou  Pullinann  envoie  ses  enfants,  garçons  et  lilles,  à 
l'école  commune  pour  y  apprendi'c  h  lire  et  à  écrire. 
Ils  s'y  rendent  toujours  seuls,  sans  domesticpie  pour 
les  accomj)ai;-ner.  Rien  n'est  ciuieux  à  observer  comme 
l'enfant  américain  allant  ii  l'école.  Il  a  ses  livres  .sous 
le  bras  et,  à  son  air  i^i'ave,  on  le  preuilrail  |)Our  un 
petit  [)ersonnage  (pii  a  déjà  conscience  de  sa  dignité. 
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Il  rentre  souvent  le  soir  à  la  maison  avec  ses  vêle- 
ments déchirés,  avec  le  visage  en  sang  et  même  un  œil 
poché ,  mais  personne  ne  s'en  plaint ,  pas  même  lui  ; 
car  on  lui  fait  comprendre  que  c'est  de  cette  manière, 
c'est-à-dire  en  donnant  et  en  recevant  maints  horions, 
que  doit  se  faire  lapprentissage  de  la  vie.  A  ce  contact 
avec  des  camarades  de  toute  condition,  il  s'habitue 
à  se  débrouiller  dans  son  travail  et  dans  ses  jeux  ;  il  se 
sent  pris  d'émulation  pour  surpasser  ses  rivaux,  et  s'il 
appartient  à  un  rang  supérieur  de  la  société ,  il  perd 
infailliblement  la  morgue  que  jjourrait  lui  inspirer  la 
fortune  de  ses  parents. 

Vers  l'âge  de  douze  ans,  il  lui  faut  déjà  penser 
à  l'avenir.  S'il  est  de  condition  modeste,  il  conti- 
nue à  fréquenter  pendant  deux  ans  l'école  publique , 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  en  mesure  de  gagner  sa  vie 
dans  un  atelier,  dans  un  magasin  ou  dans  un  Innxau. 
Si,  au  contraire ,  il  a  assez  de  ressources  pour  pousser 
plus  loin  ses  études,  il  est  envoyé  à  l'université  voi- 
sine ou  dans  quelque  école  spéciale.  Mais  ceux  qui 
aspirent  aux  carrières  libérales  ne  sont  que  le  petit 
nombre. 

En  réahté,  pour  l'Américain,  il  n'existe  pas  de 
différence  entre  les  diverses  carrières;  comme  il  ne  les 
envisage  qu'au  point  de  vue  de  l'argent  qu'on  y  gagne, 
la  profession  la  i)lus  digne  d'envie,  la  plus  libérale 
à  ses  yeux,  est  celle  (jui  lui  permet  de  gagner  le  plus 
d'argent.  Aussi  dirige -t-il  de  préférence  ses  enfants 
vers  le  commerce  et  l'industrie.  Et  encore  je  me 
trompe  en  disant  qu'il  les  dirige.  A  vrai  dire,  les  choses 
se  passent  beaucoup  plus  simplement.  Des  qu'un  gar- 
çon a  une  instruction  suftisantc,  le  père  lui  donne  un 
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OM  deux  conseils  cl  il  le  prie  de  vouloir  bien  ne  plus 
coiiijjler  sur  sa  ramille.  '<  (îu  icesl ,  nuj  hoi/.  Mon 
garçon  .  va  dans  Touesl  .  •  lui  di(-il.  el  eelui-ti  fait  son 
paquet  et  va  elierelier  fortunt'  dans  les  mines  de  la 
(Californie. 

Parfois  cependant  le  père  se  ci'oit  obligé  de  faire 
davantage;  et  aloi-s.  tout  en  gardant  son  fils  près  du 
foyer,  il  le  place  dans  un  bon  magasin  de  nouveautés, 
dans  un  excellent  débit  de  charbon,  ou  dans  cpiclquc 
pharmacie  pleine  dinenir.  In  diplomate  américain 
(pii  a  été  accrédité  auprès  des  principales  cours  de 
IKurope  rentre  dans  sa  ville  d'origine;  si  son  fds  est 
d'âge  à  tra\  ailler,  il  se  souviendra  de  la  jeunesse  dorée 
de  Paris  ou  de  Sainl-I'élei'sbourg,  el  il  sollicitera  pour 
le  jeimc  homme  une  place  derrière  un  com[)toir,  dans 
un  magasin  d'épicerie  en  gros.  Tel  lils  du  plus  illuslie 
avocat  de  la  ville  sera  confié  au  Boucicaut  de  l'endroit 
et  ira,  au  rayon  de  la  soierie,  mesurer  du  rul)an.  Humi- 
lié, le  jeune  homme?  Mais  nullenicnl.  Il  se  dira  <|ue  le 
patron  est  millionnaire,  cpi'il  lui  fandia  bientôt  (juitter 
le  magasin  ,  (|u'il  aura  des  chances  de  lui  succéder.  El 
de  fait  ,  nombre  de  jeunes  hommes  sont  ainsi  devenus 
membres  associés  de  maisons  dans  lcs(|nelles  ils  étaient 
entrés  simples  employés,  et  ils  sont  aujourd'hui  sur 
le  chemin  de  la  fortune. 

\on  seulement  les  jeunes  gens  sont  obligés  de 
pourvoir  à  leurs  besoins  personnels,  maisencoi-e  la  loi 
leiu'  enjoini  de  payer  cluupie  semaine,  à  leur  père, 
une  somme  de  (piatre  dollars  jjour  leur  nourriture.  Le 
surplus  de  leur  gain  est  toujours  abandonné  pour  leurs 
menus  plaisirs. 

(!el  usage  qui  chocjuei'ait  tant  de  |)ai'ents  français  se 
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poursuit  d'ailleurs  toute  la  vie.  Plus-  lard,  quand  le 
fils  est  marié,  établi,  et  à  la  tête  de  quelque  grande 
usine,  s'il  revient  passer  quelques  jours  à  la  maison 
paternelle,  on  lui  fait  fête,  on  raccueille  avec  toutes 
sortes  de  manifestations  joyeuses  et  bruyantes;  mais, 
la  veille  de  son  départ ,  il  trouve  à  table,  sous  sa  ser- 
viette, la  note  de  ce  qu'il  doit  payer  pour  ses  frais 
de  séjour.  Que  voulez-vous  ?  «  Les  affaires  sont  les 
affaires,  »  même  en  matière  d'éducation.  Le  grand 
principe  qui  domine  toute  l'éducation  américaine 
semble  être  celui-ci:  «  Les  parents  se  sont  débrouillés 
tout  seuls;  que  les  enfants  fassent  de  même  !  » 

Mais,  pour  cela,  on  n'hésite  pas  à  leur  laisser  la  plus 
entière  liberté.  Depuis  le  jour  où  il  va  à  l'école,  on 
peut  dire  c[ue  le  petit  Américain  est  émancipé  :  il  va 
où  il  Acut,  fait  ce  qu'il  veut,  rentre  quand  il  veut.  Le 
seul  conseil  que  lui  ait  donné  son  père  est  qu'il  n'a  de 
comptes  à  rendre  à  personne.  C'est  ce  que  les  Anglais 
appellent  le  self-conlroU,  c'est-à-dire  le  gouvernement 
de  soi-même. 

Je  ne  voudrais  pas  jurer  que  ce  système  soit  sans 
défaut.  Mais,  h  tout  prendre,  j'estime  que  les  avan- 
tages l'emportent  encore  sur  les  inconvénients,  et  que 
rien  ne  vaut  une  pareille  méthode  pom*  former  des 
citoyens  libres  et  pour  tremper  les  caractères. 
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IV 


LA    JEUNE    FILLE 

L'ctie  heureux  par  excellence  dans  la  famille  amé- 
ricaine, c'est  la  jeune  fille.  A  clic  tous  les  honneurs, 
toutes  les  joies,  tous  les  privilèges  et  tous  les  plaisirs. 
Elle  est  véritablement  la  reine  du  foyer,  et  il  semble 
(jue  ses  parents  et  ses  frères  ne  soient  là  que  pour  la 
servir. 

Dès  sa  sortie  de  ]n  nii/ser}/ ,  elle  est  mise  h  l'école 
publicjuc,  et,  comme  en  Ainéricpic  toutes  les  écoles 
sont  mixtes,  il  en  résulte  que  la  fillette  s'habitue  dès 
la  première  enfance  à  vivre  avec  les  garçons.  Elle  joue 
et  travaille  avec  eux  ;  avec  eux  aussi  elle  va  en  classe, 
et  c'est  avec  eux  encore  qu'elle  revient  à  la  maison. 
Les  Américains  paraissent  tenir  beaucoup  à  ce  mélange 
des  sexes;  ils  prélendeni  que  ce  système  a  pour  elTet 
de  donner  de  l'émulation  aux  garçons,  et  de  les  rendre 
plus  aimables  et  plus  polis.  D'accord!  Je  vois  bien  ce 
que  les  garçons  y  gagnent ,  mais  les  jeunes  lillcs  n'y 
perdent-elles  rien?...  J'ai  causé  de  cette  situation  avec 
des  hommes  d'un  esprit  élevé  et  exempts  de  tout  parti 
pris,  et  je  me  rappelle  qu'ils  ont  été  unanimes  à  déplo- 
rer les  funestes  consé(juences  que  présente  le  mélange 
des  sexes,  au  moins  dans  les  grandes  villes. 

Je  n'ai  (pie  des  notions  incomplètes  sur  la  nature  et  la 
valeur  des  études  aux(|uelles  se  livrent  les  jeunes  filles. 
Je  me  souviens  qu'un  jour,  ii  (Ihicago,  je  me  trouvai 
dans  un  tramway  avec  deux  jeunes  filles  qui  allaicnl 
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à  l'école.  Sans  se  soucier  de  leurs  voisins,  elles  tenaient 
à  la  main  un  hloc-noles  et  elles  faisaient  leur  prol:)lème 
aussi  tranquillement  que  si  elles  avaient  été  en  classe. 
J'eus  la  curiosité  d'examiner  levu*  travail  :  c'étaient  des 
opérations  algébriques.  Elles  me  montrèrent  aussi 
leurs  livres  :  une  petite  Bil)]c  ,  une  algèbre  et  une 
géométrie.  La  classe,  paraît -il.  devait  commencer  par 
la  lecture  de  quekpies  versets  de  la  Bible,  et  après,  on 
ne  devait  faire  que  des  mathématiques  ;  d'où  j'ai  conclu, 
peut-être  à  tort,  que  l'éducation  scientifique  des  jeunes 
Américaines  était  plus  soignée  que  celle  de  nos  jeunes 
filles  françaises. 

J'aurais  bien  voulu  pousser  plus  loin  mon  enquête 
et  savoir  par  le  menu  tout  ce  qu'on  enseignait  à  mes 
charmantes  voisines.  Mais  mon  anglais  était  tellement 
fantaisiste,  et  elles  riaient  de  si  bon  cœur  des  fautes 
que  je  commettais,  que  je  dus  renoncer  à  en  apprendre 
davantage. 

Les  jeunes  filles,  en  Amérique,  trouvent  assez  faci- 
lement, lorsqu'elles  sont  pauvres,  une  occupation  peu 
fatigante  et  rémunératrice.  Elles  sont,  comme  en 
France,  modistes,  vendeuses  dans  un  magasin  ou  ins- 
titutrices. Mais  depuis  cjuelques  années,  elles  se  font 
surtout  type-icriter,  c'est-à-dire  c|u'avec  la  machine  à 
écrire  elles  remplissent  le  métier  d'écrivain  public. 
Comme  l'Américain  a  une  secrète  répugnance  pour 
l'écriture,  il  a  sans  cesse  recours  à  la  machine  à  écrire, 
et  il  faut  voir  avec  quelle  dextérité  les  jeunes  Amé- 
ricaines savent  la  manier  :  nos  plus  Itrillantes  pianistes 
pourraient  envier  l'agilité  de  leurs  doigts.  En  quelques 
minutes,  elles  prennent  au  vol  une  lettre  qu'on  lem* 
dicte  et  elles  la  rendent  parfaitement  imprimée.  Seule- 
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nient  ce  doit  être  pen  pralinue  ponr  la  correspondance 
intime.  Pour  moi  je  me  défierais  de  la  discrétion  de  ces 
jolies  et  «gracieuses  secrétaires. 

Quand  la  nécessité  condamne  les  jeunes  filles  à 
entrer  comme  ouvrières  dans  un  atelier  ou  dans  une 
usine,  —  et  le  fait  est  assez  fréquent  dans  les  petites 
villes,  —  elles  ont  toujours  à  leur  disposition  un  salon 
ofi  elles  déposent,  en  entrant,  leurs  vêlements  de  ville 
pour  re^■ê(i^  une  grande  blouse  de  travail.  Il  y  a  même 
des  inspecteurs  chargés  spécialement  de  s'assurer  que 
cet  article  tic  la  loi  américaine  csl  strictement  ol)ser^■é 
dans  toutes  les  usines. 

Jamais  une  jeune  fille  ne  travaille  aux  champs  ; 
pres(pie  jamais  non  plus  elle  n'entre  dans  une  maison 
paiticulicre  pour  y  faire  les  fonctions  de  domesti(pie. 
Ces  sortes  d'emplois  ne  sont  acceptés  que  par  des 
Irlandaises  venues  récemment  d'Europe.  Mais  il  faut 
croire  (juc  l'air  de  la  lihre  Amérique  est  incompatible 
avec  l'obéissance  et  la  docilité,  car  ces  Irlandaises  ne 
lardent  pas  à  se  rendre  insupportables  dans  leur  ser- 
vice ,  et .  dans  un  bel  élan  de  dignité ,  elles  rendent  le 
tablier  et  le  plumeau. 

La  loi  américaine  a  pour  les  jeunes  filles  des  atten- 
tions prescpie  maternelles  :  elle  réglemente  leur  travail- 
afin  d'empêcher  toute  fatigue  qui  serait  préjudiciable 
à  leur  santé.  De  plus,  à  la  dilléreiicc  de  ce  ([ui  se  passe 
pour  les  garçons,  elle  les  dispense  de  payer  à  leurs 
|)arents  une  [)ensiou  pour  leur  propre  nourriture.  Elles 
gardent  pour  elles  tout  ce  ([u'elles  gagnent ,  et  Dieu 
sait  (pie  ce  n'est  pas  pour  le  porter  à  la  caisse  d'épargne 
ou  pour  faire  des  aumônes!  Le  goût  delà  toilette  sévit 
en  .Vméiiquc  plus  encore  qu'en  France  ;  aussi  faut-il 
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avoir  l'œil  très  exercé  pour  distinguer,  dans  la  rue, 
une  simple  ouvrière  de  la  fdle  d'un  millionnaire.  Elles 
sont  vêtues  toutes  les  deux  comme  des  princesses. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que,  comme  les  garçons,  les 
jeunes  filles  jouissent  d'une  extrême  liberté.  On  les 
rencontre  partout  :  dans  les  gares,  dans  les  wagons, 
dans  les  tramways,  et  jusque  dans  les  hôtels,  et 
elles  sont  toujours  seules!  Elles  vont  et  viennent 
librement ,  suivant  leur  fantaisie  et  sans  l'ombre  d'un 
chaperon. 

J'ai  rencontré  sur  le  bateau  une  jeune  Américaine 
de  dix-sept  ans,  qui  allait  en  France  pour  perfectionner 
son  éducation  musicale.  Elle  était  naturellement  toute 
seule,  ce  qui  d'ailleurs  ne  paraissait  pas  l'embarrasser 
beaucoup. 

«  C'est  parfait,  lui  disais-je  ,  tant  que  vous  êtes  sur 
le  bateau.  Mais  que  ferez -vous  en  arrivant  à  Paris? 
Est-ce  que  vous  n'avez  pas  peur  de  vous  trouver 
toute  seule  sur  le  pavé  d'une  grande  ville  ? 

—  Et  peur  de  quoi?  me  répondit -elle.  Est-ce  que  je 
n'ai  pas  l'haljitude  de  me  gouverner  moi-même?  » 

Et  de  fait ,  à  la  flamme  qui  brillait  dans  son  regard 
clair,  et  à  l'allure  décidée  et  crâne  de  toute  sa  personne, 
il  était  facile  de  voir  que  celle-là  saurait  se  défendre  et 
se  faire  respecter. 

J'ignore  si  toutes  les  zVméricaines  ont  cette  bravoure  ; 
en  tout  cas,  on  les  élève  comme  si  elles  l'avaient,  et 
comme  si  elles  étaient  au-dessus  de  tout  péril. 

Dès  qu'une  jeune  fdle  atteint  l'âge  d'entrer  dans  le 
monde,  dix-huit  ou  dix-neuf  ans,  les  parents  donnent 
une  soirée  où  tous  les  amis,  intimes  ou  non,  sont 
invités.  Voilà  mademoiselle  lancée  sur  l'océan  ;   à  elle 
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tle  savoir  mener  sa   Inirquc  au  port,  à  elle  de  faire 
choix  d'un    l)Oii  pilote.    Il  est  rare  que   dès  lors  les 
l)arcn(s  prennent  la  peine  de  mener  la  lillette  au  bal, 
au    théâtre ,  aux    réunions    mondaines.    C'est    à    elle 
qu'incombe  le  soin  de  se  trouver  une  escorte.  Mais  on 
peut  s'en  reposer  sur  elle.  Diph^malcdc  premier  ordre, 
elle  n'invitera  à  venir  la  voir  que  les  jeunes  gens  à  la 
connaissance  des(|uels   elle   attache   un   certain  prix. 
Ceux-ci  se  présentent  le  soir,  à  huit  heures;  ils  trouvent 
mademoiselle  recevant  seule,  au  grand  salon,  pendant 
(pie  les  parents  restent   au  premier  étage   dans  leur 
chandjre  à  coucher.  Ily  a  généralement  trois  ou  quatre 
visiteurs,  surtout  si  la  jeune  personne  est  gracieuse, 
aimable  ou  politique.  C'est  à  cpii  des  admirateurs  res- 
tera le  dernier  poiu"  avoir  le  privilège  d'un  tèle-à-lèle 
fort  agréable. 

Le  talent  d'une  jeune  fdle  se  reconnaît  au  nombre 
d'invitations  tprclle  reçoit  des  jeunes  gens.  Elle  ne  dit 
pas  comme  une  jeune  lille  française  :  «  Je  demanderai 
à  maman;  non,  elle  accepte  tout  de  suite,  sans 
consulter  personne,  et  un  coupé  amené  par  l'invitant 
vient  prendre  l'invitée.  .\près  le  théâtre  il  y  a  ([uelque- 
fois  un  souper  au  restaurant ,  et  au  Champagne. 
Mais  il  convient  d'être  au  moins  quatre  pour  ce  régal 
supi)Iémentaire ,  sinon  on  passe  pour  une  jeune  lille 
un  peu  lancée ,  [nul;  mais  l'honneur  reste  toujours 
sauf. 

\'ers  deux  ou  trois  heures  tlu  matin  elle  est  ramenée 
chez  elle.  Ses  parents  ne  sont  pas  in(pnets;  ils  lui  ont 
doimé  même  une  clef  pour  qu'elle  n'ait  pas  à  faire  de 
bruir  et  (prelle  ne  réveille  personne.  Kn  vérité,  il 
lui   faudrait   un  bien  mauvais   caractère  si,  après  de 
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pareilles  équipées,  elle  n'était  pas   enchantée  de  tout 
le  monde  et  d'elle-même. 

On  a  beaucoup  discouru  sur  ce  mode  d'éducation. 
Les  uns  le  trouvent  parfait ,  les  autres  le  regardent 
comme  l'abomination  de  la  désolation.  Pour  moi,  si 
j'avais  à  me  prononcer,  je  crois  bien  que  je  m'en  tire- 
rais à  la  façon  un  peu  normande  de  M.  de  Mandat- 
Grancey,  et  comme  lui  je  conterais  un  apologue  : 

«  La  Normandie,  comme  on  sait,  est  un  grand  pays 
d'élevage.  Deux  écoles  y  sont  en  présence.  Dans  le 
Merlerault ,  les  pouliches  sont  lâchées  en  pleine  liberté 
dans  d'immenses  herbages,  si  grands  qu'au  premier 
coup  d'oeil  on  a  peine  à  en  voir  les  barrières ,  tant 
elles  sont  éloignées.  Là,  pendant  plusieurs  années  ,  elles 
s'ébattent  tout  à  leur  aise ,  courant  dans  tous  les  sens, 
longeant  les  ruisseaux  tout  près  du  bord,  y  entrant 
quelquefois  quand  ils  ne  sont  pas  trop  profonds,  taqui- 
nant les  bœufs  et  faisant  avec  les  autres  poulains  des 
parties  interminables. 

«  Le  système  adopté  dans  la  plaine  de  Caen  est  tout 
différent.  Le  fermier  conduit  chaque  matin  des  pou- 
liches dans  im  grand  champ  de  luzerne  où  il  les  installe 
à  un  bon  endroit  bien  vert.  Elles  y  sont  retenues  par 
le  pied  à  un  piquet,  au  moyen  d'une  chaîne  d'une  lon- 
gueur suffisante  pour  leur  laisser  vuie  certaine  liberté 
de  mouvements,  mais  qui  les  empêche  d'aller  rejoindre 
les  autres ,  qui  sont  piquetées  de  la  môme  façon  un  peu 
plus  loin. 

«  Comme  toutes  choses  en  ce  bas  monde ,  les  deux 
systèmes  ont  leurs  avantages  et  leurs  inconvénients. 
Dans  le  Merlerault  on  a  beaucoup  d'accidents.  Les 
jeunes  bêtes,  en  se    promenant  sur  les    berges    des 
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rivières,  lonibciit  souvcnl  dans  leavi.  Elles  reçoivent 
([uehiuefois  des  coups  de  pied  el  des  coups  de  corne 
des  bœufs  ou  des  chevaux.  Mais  celles  qui  arivent  sans 
lare  à  leur  plein  développement  sont  iiuij)précial)les,  el 
ce  sont  celles-là  qu'on  montre.  L'exercice  et  le  grand 
air  ont  fortilié  leurs  membres.  Les  vices,  rédhibitoires 
ou  autres,  se  seraient  tléclarés  s'il  devait  y  en  avoir. 
On  peut  les  prendre  en  loule  sécurité,  car  on  en 
connaîl  tout  de  suite  le  fort  et  le  faible;  tandis  que  les 
pouliches  de  la  plaine  de  Caen,  pour  l'élevage  desquelles 
on  n'a  prescjuc  jamais  d'accidents,  grâce  aux  })récau- 
lions  prises,  donnent  souvent  de  graves  mécomptes 
(|uand  on  les  met  en  service.  Beaucoup  sont  bonnes, 
mais  elles  oui  rinct)nvénicnl  d'èlre  souvent  un  peu 
sous  l'd'il  à  leurs  débuis  cl  de  devenir  quinteuses  en 
diable  lorsqu'elles  vieillissent. 

«  Comme  éleveur,  je  préfère  de  beaucoup  le  système 
de  la  plaine  de  Caen;  mais,  comme  acheteur,  je  (rouve 
(jue  le  système  de  Mcrlcrault  a  bien  du  bon.  » 

N'étant  ni  éleveur  ni  acheteur,  je  n'ai  pas  à  prendre 
parti  entre  les  deux  méthodes;  mais  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  songer  aux  cris  d'elîroi  que  pousseraient  les 
mères  françai.ses  si  leurs  filles  s'avisaient  un  beau  jour 
d'imiler  Icuis  sœurs  de  r.Vméricpie.  Tout  ne  sérail 
pas  perdu;  mais  je  crois  pourtanl  (jue  les  jeunes 
personnes  françaises  ne  gagneraient  pas  à  «  s'améri- 
caniser ». 

Pour  les  jeunes  lillcs  de  l'Américpie  conuiie  pour 
celles  de  tous  les  pays  du  monde,  le  grand  jour  de  la 
vie,  c'est  le  mariage. 

SeulemenI ,  pour  peu  «pi'oii  étudie  le  droil  américain, 
on    reslc  slupéfail   de  la  facilité  invraisemblable  avec 
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laquelle  sont  conclues  les  unions.  On  croirait  que  tout 
a  été  combiné  par  la  loi  pour  faire  du  mariage  un  contrat 
sans  conséquence;  c'est  ce  qui  faisait  dire  à  un  journal 
américain,  le  Graphie:  «  Souvent  on  prend  plus  de 
précautions  pour  louer  un  appartement  que  pour  se 
marier  soi-même  ou  pour  conclure  le  mariage  de  sa 
fille.  » 

La  loi  n'exige  ni  publications  de  bans,  ni  conditions 
de  domicile,  ni  même  de  cérémonie  d'aucune  sorte.  Il 
n'est  pas  même  nécessaire  que  le  mariage  soit  célébré 
par  un  officier  de  fétat  civil.  A  défaut  d'un  ministre  de 
la  religion,  un  juge,  un  médecin,  ou  même  un  chef  de 
gare  peut  parfaitement  rendre  valide  un  contrat  de 
mariage.  Le  consentement  des  parents  est  moins  indis- 
pensable encore.  Parfois  même  on  pousse  la  Ijizarrerie 
jusqu'à  contracter  mariage  dans  les  circonstances  les 
plus  incroyables.  Aussi  raconte -t -on  à  ce  sujet  des 
histoires  fort  réjouissantes.  En  voici  une  très  savou- 
reuse, que  j'emprunte  au  curieux  volume  de  M.  Jous- 
selin  sur  les  YanJx-ees  fin  de  siècle. 

Dans  le  Kentucky,  un  grand  amateur  de  bicyclette 
rencontrait  invariablement  au  cours  de  ses  promenades 
un  concurrent  qui  semblait  vouloir  lui  disputer  le  prix 
de  vitesse.  Lhi  jour  notre  héros  est  jeté  à  terre  par  le 
heurt  d'une  pierre  malencontreuse,  juste  au  moment 
où  son  rival  arrivait  à  fond  de  train.  Impossible  de  se 
relever  assez  vite;  il  est  écrasé  et  meurtri  par  la  ma- 
chine de  son  adversaire  qui  lui-même  est  renversé. 
Les  deux  bicyclistes  se  relèvent  lanl  bien  que  mal  ; 
mais ,  ô  miracle  ,  l'écraseur  est  une  femme  !  Aussitôt 
l'écrasé  lui  déclare  sa  Ilamme  et  lui  demande  sa  main  : 
«  C'est  entendu,  »  répond  sa  nouvelle  amie. 
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On  convient  anssilol  du  jour  cl  de  llicurc  du 
mariage. 

Tout  d'un  coup  la  blonde  cnfanl  s'écrie  : 

«  Jack,  pouvez- vous  m'accorder  une  faveur? je  dési- 
rerais me  marier  à  bicyclette! 

—  Je  n'osais  pas  vous  le  demander,  »  ré|)liqua  l'autre 
profondément  ému,  avec  des  larmes  dans  la  voix. 

Qnel(|ues  jours  après,  au  milieu  d'une  nombreuse 
assistance ,  un  clergvnian  bénissait  l'union  des  deux 
fiancés  (pii  avaient  fait  chacun,  à  bicyclette,  leur 
entrée  dans  l'église,  suivis  de  leurs  garçons  et  demoi- 
selles d'honneur  cpii  avaient  tenu  à  imiter  un  si  bel 
exemple. 

Il  faut  convenir  cependant  cpie  d'ordinaire  les  choses 
se  passent  avec  plus  de  correction;  la  poésie  n'y  fait 
même  pas  défaut. 

Les  mariages  ont  lieu,  non  pas  à  midi  comme  en 
France,  mais  ii  huit  heures  du  soir.  La  journée  entière 
se  i)asse  à  parer  la  mariée. 

Enlin,  la  tcnlette  achevée,  on  se  rend  à  l'église,  qui 
est  étincelante  de  lumières  et  décorée  des  fleurs  les  plus 
rares.  Il  n'y  a  pas  de  cortège.  Les  parents  vont  se 
placer  aux  premiers  rangs;  les  hommes  sont  en  habit, 
les  femmes  en  robe  décolletée.  Les  garçons  d'honneur, 
au  nombre  de  huit  ou  dix,  se  tiennent  k  l'entrée  de 
l'église ,  et  ont  jjour  mission  de  conduire  les  invités 
à  leurs  places. 

Enlin  la  mariée  arrive;  elle  s'avance  seule  en  robe 
ouverte,  et  va  rejoindre  son  fiancé  qui  l'attend  au  j)ied 
de  l'autel.  Alors  le  père  de  la  jeune  lille  s'approche  et 
met  lui-même  la  main  de  son  enfant  tlans  celle  de  son 
gendre.  Le  clergyman  adresse  aux  mariés  les  (juestions 
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d'usage  et  passe  l'anneau  au  doigt  de  la  jeune  femme; 
il  donne  sa  Ijcnédiction  aux  nouveaux  époux,  fait  une 
courte  prière,  et  la  cérémonie  est  terminée;  en  tout 
elle  n'a  pas  duré  dix  minutes. 

On  revient  ensuite  chez  les  parents  de  la  mariée  qui 
donne  une  réception  suivie  d'un  bal. 

Pendant  que  les  invités  sont  occupés  à  admirer  les 
cadeaux  et  la  corbeille,  les  époux  s'éclipsent  j^our 
changerde  toilette.  Ils  reparaissent  ensuite  en  costume 
de  voyage,  et  ils  ouvrent  le  bal. 

Soudain,  la  mariée  jette  son  bouquet  de  ileurs 
d'oranger  à  ses  demoiselles  d'honneur  qui  se  livrent 
aune  lutte  épique  pour  l'attraper,  car  la  tradition  veut 
que  celle  ([ui  le  possède  se  marie  dans  l'année.  A  la 
faveur  du  tumulte  ,  les  époux  montent  en  voiture  et  se 
dirigent  vers  la  gare,  mais  pas  assez  vite  pour  ne  pas 
recevoir  les  poignées  de  riz  et  les  vieilles  pantoufles 
dont  les  criblent  les  parents  et  les  amis. 

Les  voici  enfin  confortablement  installés  dans  leur 
Pullmann  ;  ils  vont  passer  le  temps  de  leur  lune  de 
miel  au  Niagara  :  c'est  le  rendez-vous  traditionnel  et 
presque  obligé  de  tous  les  mariés  qui  font  un  voyage 
de  noce. 

Un  philosophe  pessimiste  a  laissé  échapper  cette 
boutade:  «  En  France,  les  époux  s'étudient  trois  se- 
maines; ils  s'aiment  trois  mois,  se  disputent  trois  ans, 
et  se  tolèrent  trente  ans.  » 

Cetteremarque  ne  sera  jamais  applicable  auxmariages 
américains.  Là -bas  on  s'étudie  aussi  longtemps  que 
l'on  veut,  et  les  fiançailles  peuvent  durer  dix  ans. 
J'ignore  si  l'on  ne  s'aime  que  trois  mois;  en  tout  cas, 
il  est  rare  qu'on  se  dispute ,  et  plus  rare  encore  qu'on 
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se  tolt'rc  :  ou  tiuu\c  hcaiicouppliis  simple  de  divorcer. 
Moyennant  deux  dollars,  on  reconquiert  sa  liberté.  On 
n'a  plus  qu'à  envoyer  à  ses  amis  une  carte  ayant  en  tête 
dcu.\  chaînons  brisés  avec  ces  mots  imprimés  : 

«  M.  et  M""'  Z...  prennent  la  liberté  (Tinformer 
leurs  amis  que  le  mariage  est  dissous  par  arrêt  de 
la  cour  .suprême.  M""'  Z...  reprend  son  nom  déjeune 
tille  W...  >. 

Kl  tout  est  (lit!  Ottc  union  provisoire  n'aura  été 
qu'un  vulgaire  épisode  qu'on  s'empresse  d'oublier. 

Gomme  je  comprends  cette  réilexion  d'un  voyageur 
qui  résumait  ainsi  son  opinion  sur  les  mariages  qu'il 
avait  vus  en  Améric[uc  :  «  J'aime  mieux  l'Américaine 
avant  le  mariage,  el   la  Fi-ançaise  après.  » 


CHAPITRE  XIII 


LES  DOMESTIQUES  ET  LES  NEGRES 


Le  home.  —  Luxe  et  simplicité.  —  Pourquoi  les  domestiques  hommes 
sont  si  rares  et  si  chers.  —  Les  incartades  des  servantes  irlandaises.  — 
Les  machines  substituées  aux  domestiques.  —  Les  nègres  en  chemin 
de  fer,  dans  les  hôtels  et  dans  la  rue.  —  La  vengeance  d'un  marchand 
de  cochons. 


On  connaîtrait  mal  la  famille  américaine  si  Ton  ne 
pénétrait  clans  son  home  pour  surprendre  ,  dans  le 
détail ,  sa  vie  de  chaque  jour,  et  si  surtout  l'on  ne  se 
rendait  compte  du  rôle  qu'y  joue  la  domesticité. 

Il  ne  sera  donc  pas  sans  intérêt  d'examiner  cpielle 
est  la  situation  des  domestiques  américains.  J'ajouterai 
à  cette  étude  quelques  renseignements  sur  les  nègres 
qui  sont,  eux  aussi,  des  serviteurs,  et  qui,  à  ce  titre, 
méritent  de  trouver  place  clans  un  travail  sur  la  domes- 
ticité aux  États-Unis. 
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Entrons  d'abord  dans  (luclqu'une  de  ces  innom- 
brables maisons  dont  le  lypc  reste  le  même  ;i  \e\\- 
Yorlc,  à  Boston  ou  ;i  Ghicai^o  ,  et  (jui  sont  occupées 
par  les  familles  aisées  du  pays. 

Connue  le  terrain  est  fort  cher,  la  maison  classique 
de  la  ville  n"a  ni  les  grandes  cours  ni  les  jardins  (jui 
sont  si  connnuns  à  la  campagne.  L'essentiel  pour  ([ue 
le  home  existe,  c'est  que  l'habitation  ait  une  entrée 
séparée.  La  façade  sur  la  rue  dépasse  rarement  vingt- 
cin([  pieds  (sept  mètres  cinquante),  c'est  juste  ce  qu'il 
faut  i)our  avoir  la  place  d'un  corridor.  On  y  accède  par 
im  petit  perron  extérieur  de  huit  à  dix  marches.  La 
double  porte  franchie,  celle  de  bois  au  dehors  et  la 
porte  vitrée  à  l'intérieur,  on  se  trouve  en  l'ace  d'un 
escalier  éti'oil(pn  monte  aux  étages  supérieurs,  lesquels 
ne  sont  jamais  plus  de  deux.  Au-dessous  descend 
l'escalier  qui  mène  au  sous-sol.  Au  pied  de  l'escalierse 
trouve  le  portemanteau ,  où  on  laisse  pardessus  et  cha- 
peau, car  il  est  contraire  aux  usages  de  garder  son  cha- 
peau il  la  main  pour  faire  une  visite. 

En  entrant  dans  le  vestibule  qui  sert  de  corridor,  on 
a  à  sa  droite  le  salon,  froni  pnrloiir ,  éclairé  par  deux 
fenêtres  sur  la  rue;  à  la  suile  vient  une  chambre  géné- 
ralement assez  sombre,  car  elle  n'a  pas  de  jour  propre; 
au  fond  se  trouve  une  dernière  pièce,  salle  à  manger, 
bi])liothè(pic  ou  salon,  suivant  qu'on  dhie  ou  non  dans 
le  sous-sol.  Cette  distribution  se  répète  au-dessus,  avec 
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cette  dilTérence  que  la  pièce  centrale  est  remplacée  par 
la  salle  de  bain  et  que  les  pièces  extrêmes  sont  des 
chambres  à  coucher.  Le  sous-sol  contient  la  cuisine, 
les  dépendances,  quelquefois  la  salle  à  manger.  Une 
cour  minuscule  s'étend  derrière  la  maison:  c'est  là  que 
se  font  tous  les  lavages,  et  des  cordes  tendues  en  tous 
sens  portent  le  linge  qui  sèche.  Assurément  l'aspect 
de  toutes  ces  petites  cours,  vues  en  enfilade  du  haut 
d'un  elevated  (un  chemin  de  fer  élevé),  n'est  pas  gra- 
cieux ;  mais  comme  elles  sont  placées  entre  les  maisons 
(jui  l)ordent  les  rues,  elles  n'enlaidissent  pas  trop  la 
ville ,  et  les  maîtresses  de  maison  les  apprécient  beau- 
coup pour  les  commodités  qu'elles  y  trouvent. 

Grâce  à  ces  sous-sols  et  à  ces  cours,  elles  peuvent 
échapper  à  la  tyrannie  du  blanchisseur  chinois  qui 
brûle  le  linge;  elles  peuvent  aussi  exécuter  ou  faire 
exécuter  chez  elles  tous  les  travaux  de  ménage,  leur 
maison  est  installée  tout  exprès  pour  cela. 

Ainsi  que  le  remarque  un  écrivain  qui  est  plus  au 
courant  que  personne  de  tous  les  détails  de  la  vie  amé- 
ricaine, M.  des  Rousiers,  ce  type  d'habitation,  cjui  est 
très  pratique  et  très  commode  pous  les  gens  de  condi- 
tion modeste,  est  assez  mesquin  d'apparence.  Il  ne 
correspond  en  aucune  façon  aux  ressources  souvent 
immenses  dont  disposent  les  propriétaires.  Avec  une 
fortune  beaucoup  moindre,  un  Français  aurait  un  très 
joli  petit  hôtel  aux  Champs-Elysées  ou  dans  quelque 
autre  quartier  à  la  mode  ;  il  donnerait  des  soirées  et 
des  fêtes  ;  il  aurait  des  chevaux  et  des  voitures  et  un 
train  de  maison  assez  complet. 

En  Amérique,  rien  de  tout  cela.  Sauf  pour  certains 
capitalistes   prodigieusement  riches ,  qui  peuvent ,  en 
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dépensant  des  millions  de  dollars,  se  donner  les  mille 
raflincnionts  de  la  vie  européenne,  (jn  trouve  dans  la 
plupart  des  familles  un  singulier  mélange  de  luxe  et 
de  simplicité.  Le  luxe,  on  le  devine  aux  moelleux  tapis 
qui  couvrent  les  escaliers  et  les  appartements  ;  on  le 
devine  encore  aux  machines  coûteuses  qui  sont  instal- 
lées dans  les  sous-sols  et  qui  distribuent  h  profusion 
dans  toute  la  maison  l'eau  froide  ou  chaude,  le  gaz, 
l'électricité  ou  lachaleiu;  enfin  ilsc  révèle  surtout  dans 
certains  objets  d'art,  tableaux,  statues  et  tapisseries, 
([ui  ont  été  i-apportés  d'Europe  et  qui  on  di'i  coûter 
des  sommes  folles.  Mais  à  côté  de  ces  fantaisies  rui- 
neuses, on  est  frappé  de  la  simplicité  de  la  vie  de 
chaque  jour.  Ce  que  nous  appelons  im  train  de  maison 
est  à  peu  près  inconnu.  La  femme  n'a  pas  de  jour  de 
réception  :  elle  donne  rarement  des  fêtes,  sauf  pour  les 
débuts  de  sa  tille  dans  le  monde,  et  encore,  pour  ces 
sortes  de  cérémonies,  préfère-t-on  les  salons  de  quelque 
grand  hôtel,  où  l'on  est  sur  de  trouver  un  personnel 
complet  et  bien  stylé. 

Ils  sont  infiniment  peu  nombreux  ceux  qui  ont  une 
voilure.  Pour  les  jours  de  gala  on  en  loue  une,  et  pour 
les  courses  ordinaires  on  se  sert  du  cnr,  omnil)us, 
tramway  ou  chemin  de  fer  métropolitain. 

Dieu  sait  que  les  beaux  éciuipagcs  ne  manquent  pas 
h  Xew-'^'ork  dans  les  allées  tlu  Parc  central  durant  la 
saison.  Mais,  chose  curieuse,  si  les  chevaux  sont  ma- 
gnifiques, les  cochers  maitiueut  as.sez  mal;  et,  c|uant 
aux  valets  de  pied,  ils  sont  plus  rares  qu'un  hupiais 
poudré  h  Paris. 

A  (lliicago,  c'est  mieux  encore,  on  ignore  ce  (|ue 
c'est  ((uune  livrée,  et  les  riches  citoyens  de  la  «  Reine 
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des  prairies  »  s'estiment  bien  heureux  quand  ils  peuvent 
trouver  un  petit  jeune  homme,  vêtu  d'une  façon  quel- 
conque, pour  conduire  des  trotteurs  qui  ont  coûté  plus 
de  cinquante  mille  francs. 

Au  fond,  cette  simplicité  étrange  n'est  nullement 
affectée  ;  c'est  au  contraire  une  nécessité  dont  gémissent 
ceux  qui  ont  à  la  subir.  Elle  résulte  tout  entière  de  ce 
fait  que,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Amérique,  les  domes- 
tiques hommes  font  défaut  et  que  les  domestiques 
femmes  sont  détestables. 


II 


Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  de  domestiques  hommes? 
La  première  raison  vient  ])eut-être  de  ce  sentiment 
de  dignité  personnelle  qui  existe  à  un  degré  incroyable 
dans  l'âme  de  tout  Américain.  Un  Montmorency,  en 
France,  n'a  pas  une  aussi  bonne  opinion  de  lui-même 
qu'un  simple  habitant  de  New- York  ou  de  Chicago. 

Ce  sentiment  de  supériorité,  vous  le  rencontrez  pro- 
fondément ancré  dans  l'esprit  de  tout  x\méricain.  Il 
n'y  a  pas  jusqu'aux  mendiants  eux-mêmes  qui  ne 
vous  refusent  fièrement  une  pièce  de  deux  sous,  en 
vous  disant  : 

«  Un  gentleman  n'accepte  pas  moins  de  vingt -cinq 
sous.  » 

Dès  lors  on  comprend  que  des  gens  c{ui  ont  un 
pareil  souci  de  leur  dignité,  répugnent  à  remplir  les 
fonctions  de  domestique.  Allez  donc  demander  de  vous 
cirer  une  paire  de  ])ottincs  à  un  homme  qui,  dans  son  for 
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intérieur,  se  croit  l'égal  de  M.  le  présidcul  Mac-Kinley. 
Il  s'y  refusera  absolument,  et  vous  répondra  qu'une 
pareille  besogne  convient  tout  au  plus  à  des  nègres. 

Il  faut  ajouter  (jue  dans  ce  pays,  qui  est  encore  un 
peu  neuf  cl  insuffisamment  exploité,  il  y  a  place  pour 


M.uh.dtan.       Eglise  HAtel 

/.«•  World;   C  d'assurances       de  Part  Rii«  ; 

89  III.  4.          sur  la  vie;    laTrinilé;  117  ni.  î. 
91  m.  9.         87  m.  5. 


Trac  ta  t  C";       Saint -l'aul;     I.e  Capitole 
88  m.  2.  93  m.    1.    de  Washington 

87  m.  -1. 
Journal  Le  Sun; 
21  m.  3. 


Vue  comparative  des  maisons  géantes  de  New-York. 


tous  les  bons  vouloirs  et  toutes  les  énergies.  Chacun 
peut,  s'il  le  veut,  trouver  un  liii\;ul  rémunérateur  ([iii 
lui  })ermettra  de  gagner  largement  sa  vie  sans  aliéner  sa 
liberlé.  A  (|uoi  bon  se  faire  le  domeslitpie  d'un  maître 
plus  ou  moins  capricieu.v,  quand  on  est  sûr  de  pouvoir 
travailler  jiour  son  i)ropre  compte,  avec  le  secret  espoir 


16 
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de  monter  de  grandes  affaires  et  de  se  livrer  un  jour  ou 
l'autre  à  de  fructueuses  spéculations,  comme  en  rêve 
toujours  tout   bon  Américain?  Se  faire  domestique, 
c'est  se  résigner  à  un  salaire  fixe,  toujours  le  même, 
et   se  condamner  pour  toute   la  vie  à  une   situation 
subalterne  et  sans  profit.  Un  Américain  authentique 
est  incapable  de  se  contenter  de  si  peu  :  il  ignore  l'art 
de  se  créer  des  ressources  en  épargnant  sou  par  sou  et 
en  plaçant  habilement  son  argent.  Ce  qu'il  faut  à  son 
tempérament  et  à  son  caractère  aventureux,  ce  sont 
les  gains  rapides,  les  coups  de  bourse  et  les  grandes 
alTaires.  C'est  là  seulement  qu'il  est  dans  son  élément  ; 
ce  serait  donc  une  illusion  de  le  croire  apte  à  servir  ses 
semblables.  Si  la  nécessité  l'y  force,  il  se  fera  garçon 
d'hôtel  ou  de  restaurant  ;  mais  ce  sera  à  titre  provisoire 
et  en  attendant  mieux.  Tout  en  servant  des  coktails  à 
ses  clients,  il  rêvera  des  entreprises  grandioses,  qui 
un  jour  lui  rapporteront  des  millions.  Un  domestique 
de  carrière,  un  de  ces  vieux  domestiques  comme  on 
en  trouve  tant  en  France,  qui  sont  attachés  à  leur 
maître,  dévoués  à  ses  intérêts,  et  qui  n'ambitionnent 
pas  autre  chose,  je  défie  qu'on  en  trouve  un  seul  spé- 
cimen de  New-York  à  San- Francisco,  de  Chicago  à 
la  Nouvelle-Orléans. 

Mais  alors,  dira -t- on,  pourquoi  les  Américains  ne 
font-ils  pas  venir  des  gens  d'Europe  pour  les  servir? 
M.  des  Rousiers  en  a  indiqué  la  raison  avec  sa  clair- 
voyance habituelle  : 

«  Il  ne  manque  pas  sur  le  pavé  de  Paris,  de  Berlin 
ou  de  Vienne,  d'individus  susceptibles  de  se  faire  une 
tête  de  valet  correct  et  auxquels  un  traitement  de 
quatre  ou  cinq  mille  francs  ne  serait  pas  désagréable  ; 
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cependant,  même  à  Xew-Voik,  on  trouve  diflicilement 
il  se  faire  servir. 

«  Ce  n'est  pas  que  l'Europe  refuse  à  l'Amérique  les 
émii^rants  pauvres.  Tous  les  ans  l'Irlande  et  l'Alle- 
magne lui  en  envoient  un  grand  nombie,  dont  plu- 
sieurs se  placent  comme  domestiques  à  leur  arrivée; 
mais  eux  aussi  sont  férus  du  désir  d'indépendance  qui 
est  général  aux  Etats-Unis,  et  dès  qu'ils  ont  amassé 
lui  petit  pécule,  ils  vont  le  risquer  dans  une  entreprise 
quelcon(|ue.  Les  cuisiniers  français  se  font  restaura- 
teurs, les  Allemands  tiennent  de  petits  hôtels;  les  Ita- 
liens deviennent  marchands  de  fruits.  Plus  on  paye 
cher  les  domesti({ues  venus  tl'Europe,  plus  on  hâte  le 
moment  où  ils  cioicnt  s'établir. 

"  Il  est  vrai  que  beaucoup  parmi  eux  sont  incapables 
<run  pareil  calcul,  et  qu'ils  boivent  du  whiskj'  tant 
(pi'ils  ont  un  dollar;  mais  ceux-ci  sont  de  très  mauvais 
serviteurs,  comme  bien  on  pense,  et  s'ils  ne  vous 
<piitlent  ])as  d'eux-mêmes,  vous  êtes  dans  la  nécessité 
de  les  mettre  à  la  porte,  ce  qui  n'est  pas  un  moyen  de 
résoudre  la  question. 

«  Quant  au  type  de  domestique  rangé  et  tranquille 
(|ui  n'aspire  qu'à  se  retirer  sur  ses  vieux  jours,  avec 
«pielqiies  économies  soigneusement  amassées,  c'est  un 
être  trop  prudent  pour  franchir  l'Atlantique,  l'n  tel 
A oyagc  j)rend  à  ses  yeux  les  proportions  d'une  équipée, 
et  on  ne  s'expatrie  pas  quand  on  a  ce  tempérament-là. 
On  le  voit  donc,  les  .seuls  individus  qui  pourraient 
rester  valets  aux  l'Ials-rnis  sont  précisément  les  seuls 
<pii  n'y  aillent  pas.  » 
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III 


Il  va  sans  dire  qu'il  y  a  quelques  exceptions  à  cette 
remarque  un  peu  trop  générale.  Gomme  cuisiniers 
surtout,  il  n'est  pas  rare  de  trouver  des  Français  qui 
maintiennent  là -bas  les  bonnes  traditions  culinaires 
chères  à  Brillât -Savarin.  Mais  on  est  oblitié  de  leur 
faire  un  pont  tl'or  pour  les  attirer.  Vanderbilt  donne 
cinc{uante  mille  francs  par  an  à  l'artiste  qui  dirige  ses 
fourneaux.  Les  grands  cercles  et  les  restaurants  à  la 
mode  de  New-York,  de  Boston  ou  de  Philadelphie,  font 
également  à  leurs  cuisiniers  des  traitemen  ts  de  minist  res , 
dont  feu  Trompette  lui-même  eût  été  jaloux. 

Un  cocher  ne  se  paye  pas  moins  de  six  cents  francs 
par  mois,  —  sans  compter  les  petits  profits  sur  les 
fournitures;  —  et,  s'il  est  Américain,  il  tiendra  abso- 
lument à  garder  ses  moustaches,  ne  serait-ce  que  pour 
faire  dire  qu'il  a  meilleure  figure  que  son  patron. 

Une  simple  cuisinière  française  ne  touche  jamais 
moins  de  cinq  mille  francs,  un  assez  joli  denier  du 
reste;  mais  il  faut  ajouter  qu'en  Amérique  l'aimable 
cordon-bleu  peut  très  difficilement  faire  danser  l'anse 
du  panier,  pour  cette  simple  raison  qu'elle  ne  va  jamais 
au  marché. 

Les  foui'nisseurs  apportent  tout.  Par  téléphone  on 
leur  commande  ce  qu'on  désire,  et  une  heure  après 
tous  les  ordres  sont  exécutés.  Il  est  d'usage  de  régler 
les  comptes  des  fournisseurs  à  la  fin  du  mois. 

Il   faut    noter   d'ailleurs   que   les  Américains  eux- 
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mêmes  ne  semblent  pas  liés  désirenx  de  favoriser  le 
développement  de  la  domesticité;  on  dirait  ([u'ils 
tiennent  p'our  un  èti-e  inférieur  l'iiomme  c[ui  n'est  pas 
capable  de  se  tirer  d'affaire  par  lui-même  et  qui,  pour 
gagner  son  pain,  est  obligé  de  se  mettre  au  service 
d'autrui.  Aussi  (juand  ils  s'intéressent  à  (juehpie  domes- 
ticpie,  ils  cherchent,  par  tous  les  moyens  possibles,  à 
le  faire  sortir  de  cette  situation  sidndterne.  J'ai  connu 
un  riche  commer(,-ant  qui  avait  à  son  service  un  jeune 
homme  français,  qu'il  payait  bien  et  qu'il  comblait  de 
ses  attentions.  Le  garçon  était  dévoué,  fidèle,  labo- 
rieux, et  ne  songeait  qu'à  plaire  à  son  maître.  Au  lieu 
de  s'en  féliciter,  l'Américain  en  était  au  désespoir;  il 
ne  comprenait  pas  qu'un  garçon  de  vingt  ans  n'aspii-àt 
pas  à  autre  chose. 

«  Que  deviendre/.-vous  donc,  lui  disait-il.  quand  il 
vous  faudra  partir  d'ici?  » 

En  réalité,  le  jeune  homme  n'y  pensait  aucunement, 
et  sa  seule  ambition  était  de  rester  dans  la  demeure 
de  son  patron.  Mais  celui-ci  ne  l'entendait  pas  de  la 
sorte.  Précisément  parce  qu'il  avait  de  l'alTection  pour 
ce  brave  garçon ,  il  eût  voulu  l'aider  h  se  faire  une 
situation  meilleure.  On  conviendra  que  ce  sentiment, 
([ui  a  sa  nobles.se,  est  assez  rare  sur  le  vieux  conti- 
nenl . 

Dans  les  maisons  aisées  et  même  riches,  on  ne  ren- 
contre généralement  pas  de  domestiques  hommes.  Le 
nondjrc  des  domesticpies  fenunes  est  lui-même  fort  res- 
treint :  à  peine  deux  petites  bonnes  là  où,  en  France, 
on  ne  maïujuerail  pas  d'avoir  un  personnel  de  sept  ou 
huit  domestiques,  et  malheureusement  la  qualité,  en 
Amérifjue,  ne  compense  pas  la  ([uantité. 
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IV 


On  peut  dire  que  le  point  noir  du  home  américain, 
c'est  la  servante.  Qu'elle  vienne  du  Canada  ou  de 
l'Irlande,  son  indocilité  et  ses  exigences  sont  toujours 
les  mêmes.  On  se  heurte  îi  chaque  instant  aux  refus 
d'obéissance  les  plus  formels.  Il  faut  y  réfléchir  à  deux 
fois  avant  de  donner  vui  ordre  à  une  domestique  amé- 
ricaine. Elle  n'entend  aucunement  être  à  votre  service 
pour  faire  ce  qui  vous  plaira;  elle  est  entrée  chez  vous 
à  certaines  conditions,  pour  accomplir  un  travail  dé- 
terminé, et,  avant  d'obtempérer  à  vos  désirs,  elle  se 
demandera  toujours  s'ils  sont  conformes  au  contrat 
qu'elle  a  passé  avec  vous.  Comme  ce  contrat  est  tou- 
jours susceptible  d'interprétations  diverses  dans  les 
mille  détails  du  service,  vous  voyez  d'ici  la  comphca- 
tion  du  problème.  Ce  n'est  pas  une  petite  aflaire,  aux 
États-Unis,  de  dire  à  sa  servante  : 

«  Nicole ,  donne-moi  mes  pantoufles  et  apporte  mon 
bonnet  de  nuit.  » 

M.  des  Rousiers  cite  le  fait  suivant,  qui  est  caracté- 
ristique :  Une  jeune  femme  de  Kansas  City  prie  un  jour 
sa  girl  (fdle  de  service)  de  nettoyer  les  caoutchoucs  de 
son  mari  ;  celle-ci  s'indigne,  refuse  net  et  demande  son 
compte.  Jamais  on  ne  lui  avait  dit  qu'elle  aurait  ;i  net- 
toyer les  caoutchoucs  de  monsieur. 

Que  de  jolies  comédies  on  ferait  avec  les  conflits  de 
toutes  sortes  qui  s'élèvent  chaque  jour  dans  un  ménage 
américain  entre  la  maîtresse  de  maison  et  ses  ser- 
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vailles!  Ce  sont  des  exiifeaces  sans  fin  de  la  i)ai't  de 
celles-ci  :  la  cuisinière  ne  vent  pas  s'occuper  du  feu 
ou  de  la  vaisselle  ;  la  femme  de  chambre  ne  veut  pas 
veiller  au  hianchissage  ou  à  la  salle  à  manger;  personne 
ne  veut  loucher  à  une  paire  de  chaussures;  personne 
ne  voudrait  faire  le  service  de  la  j)orle,  car  alors  il 
faul  toujours  monter  ou  descendre.  Toutes  veulent 
s'absenter  le  soû"  à  partir  de  huit  heures,  et  avoir  un 
jour  de  congé  par  semaine,  sans  j)arler  de  l'après-midi 
du  dimanche.  Le  chef-d'œuvre  c'est  quand  les  filles 
de  service  exigent  qu'on  leur  laisse  l'usage  ilu  salon 
une  fois  chaque  semaine  pour  y  recevoir  leurs  amis; 
cai"  on  a  beau  porlei  un  tablier,  ou  n'en  est  pas  moins 
femme,  et  par  conséquent  il  faut  songer  h  s'établir. 
Or,  comment  le  faire  convenabicmeni .  si  Ion  n'a  pas 
à  sa  disposition  un  salon  pour  y  accueillir  ses  préten- 
dants? lue  Française  se  révolterait  à  la  seule  pensée 
que  ses  fauteuils  et  ses  tentures  vont  être  profanés 
par  le  contact  de  ses  gens  de  service.  L'Américaine, 
qui  est  si  fière  sur  tant  il'autres  points,  est  d'une 
patience  angélique  sur  celui-ci.  Elle  accorde  son  salon; 
les  soirs  où  il  est  occupé  par  Catherine  ou  par  Maggy, 
elle  va  au  théâtre  ou  elle  se  retire  dans  sa  chandjre  à 
coucher. 

A  <|uoi  bon  résister?  \c  sait -elle  pas  qu'un  jour  ou 
l'autre  elle  serait  dans  la  nécessité  de  capituler?  Les 
servantes  américaines  sont  dune  ingéniosité  féroce 
quand  il  s'agit  de  se  venger  de  leur  maîtresse. 

«  Kate,  vous  viendi'C/.  annoncer  au  .salon  (pie 
madame  est  servie.  » 

El  Kate  s'obstine  à  sonner  le  diner  de  la  salle  à 
manger. 
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a  Mais,  Kate,  je  vous  avais  priée  d'annoncer?  » 

Et  Kate  de  répondre  : 

«  Ne  me  sonnez- vous  pas  quand  vous  m'appelez? 
A  vous  de  venir  quand  je  vous  sonne  !  » 

Que  de  fois  la  pauvre  maîtresse  de  maison  a  dû  des- 
cendre à  la  cuisine  elle-même,  le  jour  où  elle  attendait 
des  invités  !  C'est  en  général  le  moment  psychologique 
que  choisissent  les  cordons  bleus  pour  imposer  leur 
ultimatum  :  augfmentation  ou  con^é. 

En  France  nous  avons  l'habitude  de  tolérer  certaines 
libertés  de  la  part  de  nos  vieux  domestiques,  en  raison 
même  de  leur  dévouement  et  de  leur  fidélité.  Mais, 
en  Amérique,  les  servantes  irlandaises  n'attendent 
pas  d'être  devenues  A'ieillcs  pour  se  permettre  des 
impertinences.  Que  pense-t-on  de  cette  réplique  que 
j'ai  lue  dans  un  journal  satirique  de  New-York,  le 
Judfje  f 

«  EUcn.  dit  la  maîtresse  de  maison,  ne  pourriez -vous 
pas  vous  arranger  pour  être  un  peu  plus  propre? 

—  Ne  vous  plaignez  donc  pas ,  madame  ;  cela  vous 
fait  ressortir.  » 

Au  fond,  ces  jeunes  fdles  de  service  ne  connaissent 
d'autre  frein  que  la  religion,  ni  d'autre  autorité  que 
celle  de  leur  curé  (car,  on  le  sait,  presque  toutes  les 
Irlandaises  sont  catholiques).  C'est  ce  qui  faisait  dire 
à  une  grande  dame  protestante  : 

«  Nous  serions  bien  malheureuses  si  nous  n'avions 
pas  les  prêtres  catholiques.  Pour  moi,  quand  mon 
cocher  se  grise  et  que  ma  femme  de  chambre  devient 
coquette,  je  les  envoie  au  curé.  Il  leur  lave  la  tête  et 
tout  rentre  dans  l'ordre.  » 

On  ne  voit  pas  bien  les  prêtres  français  se  chargeant 
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(11111  pai'cil  minislèrc.  Ils  y  perdraient  ilu  reste  leur 
temps  et  leur  peine,  et  j'ai  idée  cpic  leur  intervention 
serait  taxée  d'abus  de  pouvoir  et,  fpii  sait?  peut-être 
déférée  au  conseil  d'Ktat. 


Les  domestiques  étant  rares  et  dune  serviabilité 
problématique ,  les  Américains  arrangent  leur  vie  de 
manière  à  s'en  passer. 

Tout  d'abord,  comme  dans  ce  siècle  de  vapeur  et 
d'électricité  beaucoup  de  choses  peuvent  s'exécuter  mé- 
cani(juemenl,  ils  remplaccn!  par  des  machines  les  bras 
(pii  font  défaut.  Hien  n'est  curieux  à  visiter  comme  les 
sous-sols  d'une  maison  :  ou  se  croirait  dans  la  <■  machi- 
nerie >'  d'un  ti-ansatlanticiuo.  Partout  des  robinets,  des 
tuyaux  de  plomb  ou  des  fils  électriques ,  qu'il  suffit  de 
mettre  en  jeu  poiu-  (pie  l'eau,  la  vapeur,  la  chaleur  et 
la  lumière  soient  distribuées  en  abondance  à  tous  les 
étages;  de  cette  façon  on  n'a  i)as  h  sonner  un  domes- 
liipie  pour  tisonner  le  feu  ou  pour  allumer  une  lampe. 
Pour  les  innombrables  détails  du  service,  on  n'a  (pi'ii 
étendre  la  main  et  à  presser  un  bouton,  et  aussitôt  vos 
moindres  désirs  sont  exécutés. 

Il  ariive  bien  parfois  <pie  cet  appareil  si  couiplicpié 
se  détra([ue;  on  ne  peut  non  pins  songer  sans  clïroi 
aux  dépenses  énormes  (piil  faut  faire  pour  une  sem- 
blable installation.  Mais,  aACC  tics  dollars,  on  arrive 
il  obtenir  des  résultats  à  peu  près  satisfaisants,  tandis 
que  CCS  mêmes  dollars  seraient    impuissants  à   vous 
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assurer  les  soins  et  le  dévouement  d'un  bon  domes- 
tique. 

Il  y  a  un  autre  moyen  d'échapper  à  la  tyrannie  des 
servantes  irlandaises,  c'est  de  vivre  en  honrdincf  hoiise. 
Cela  correspond  à  peu  j)rès  à  nos  pensions  de  famille, 
avec  cette  différence  pourtant,  que  les  honrdinghouse 
donnent  dans  une  certaine  mesure  l'illusion  du  hume. 
On  y  dispose  d'un  a])parlement  complet  ;  on  y  habite 
dans  vme  maison  qui  semble  être  tout  à  fait  privée. 
Mais  en  réalité  on  n'y  possède  rien  :  meubles  et  per- 
sonnel, tout  est  d'emjjrunt.  Il  y  a  ainsi  à  New-York 
des  milliers  de  maisons  installées  en  boarding  housc; 
l'Américain  y  loue  mi  appartement  à  la  semaine  ou  au 
mois.  Il  paye  fort  cher,  mais  il  se  console  en  pensant 
qu'il  peut  traiter  les  meubles  comme  bon  lui  semble  et 
cpi'il  n'a  pas  à  débattre  le  prix  du  beurre  ou  la  qualité 
d'un  plat  avec  une  cuisinière. 

Seulement,  on  devine  la  déception  du  pauvre  étran- 
ger qui  est  invité  à  dîner  dans  une  famille.  Il  arrive 
à  l'heure  dite,  enchanté  de  pouvoir  étudier  de  près  un 
intérieur  américain.  Mais,  à  sa  grande  stupéfaction, 
on  le  conduit  dans  une  salle  à  manger  déjà  occupée  par 
dix  ou  douze  personnes,  et,  au  lieu  de  cette  intimité 
gracieuse  qu'il  avait  rêvée,  il  trouve  la  banalité  et  le 
sans-gêne  d'une  vulgaire  table  d'hôte. 

Les  Américains  sentent  si  bien  leur  infériorité  sur  ce 
point ,  qu'ils  font  assez  rarement  pénétrer  les  étrangers 
dans  leur  vie  de  famille.  Le  moyen  le  plus  habituel  de 
leur  rendre  des  politesses,  c'est  de  les  inviter  à  dîner 
au  cercle  ou  dans  quelque  restaurant  en  vogue,  comme 
chez  Delmonico  à  New- York.  Ces  soirs-là,  ils  dépensent 
des  sommes  folles  pour  faire  honneur  à  leurs  hôte;s; 
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radcliliou  se  solde  parfois  à  raison  de  cent  francs  par 
tête  ;  mais  un  Vankee  ne  recule  pas  devant  ce  sacrifice 
pour  écliappcr  au  dcsagrénicnl  de  laisser  voir  les  côtés 
défcclueux  de  sa  vie  familiale.  Orirucilleux  connue  il 
l'est .  il  préférera  toujours  une  perte  d'argent  à  une 
blessure  d'amour-propre. 


VI 


Enlin  les  Américains  ont  un  dernier  moyen  de  sup- 
pléer à  la  j-areté  des  domestiques,  c'est  d'utiliser  les 
services  des  nègres. 

Ils  sont  innombrables  aux  Etats-Unis.  Si  j'en  crois 
certaines  statistiques,  leur  clulfrc  dépasse  dix  raillions. 

On  s'explique  sans  peine  cet  accroissement  prodi- 
gieux d'une  race  étrangère  au  sol  américain. 

Les  nègres  ont  été  les  premiers  immigrants.  Leur 
venue  en  Amérique  remonte  à  plus  de  trois  siècles. 
Bcaucouj)  de  ceux  qui,  au  xvi'"  siècle,  ont  été  emportés 
par  les  marchands  d'esclaves  et  qui  ont  été  jetés  dans 
les  mines,  ont  dû  périr  bien  vite  de  misère  et  de  mau- 
vais traitements.  Mais  les  autres,  ceux  qui  ont  été 
employés  aux  travaux  des  champs,  ont  fait  souche; 
des  familles  de  nègres  se  sont  constituées  à  côté  des 
familles  de  blancs,  et,  dans  le  sud  en  particulier,  on  a 
vu  d'innombrables  petits  négrillons  sortir  des  cases  et 
courir  à  travers  les  champs  de  maïs  ou  les  plantations 
de  cannes  à  sucre. 

11  n'est  donc  pas  surprenant  (ju'à  l'heure  actuelle  on 
rencontre  partout  des  nègres  aux  Etals- Luis. 
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Ils  n'y  sont  pas  un  objet  de  luxe,  comme  le  sont  les 
rares  nègres  qu'on  trouve  en  France  dans  les  anti- 
chambres ou  à  la  porte  des  grands  magasins;  ils  cons- 
tiluent  là-bas  un  article  de  première  nécessité,  dont 
ni  la  vie  sociale  ni  la  vie  domestique  ne  pourraient  se 
passer. 

Ils  sont  d'abord  employés  dans  les  chemins  de  fer, 
on  peut  même  dire  qu'ils  font  partie  intégrante  du 
mobilier  des  PuUmanns.  Chaque  wagon  de  luxe  est 
sous  la  surveillance  d'un  nègre;  généralement  c'est  un 
homme  de  belle  taille,  bien  astiqué,  bien  propre  et 
d'une  tenue  irréprochable.  Il  parle  plusieurs  langues, 
sans  compter,  bien  entendu,  le  »  petit  nègre  »,  sa 
langue  maternelle.  Avec  les  voyageurs,  il  est  d'une 
obligeance  parfaite,  et,  quand  on  a  su  gagner  ses 
bonnes  grâces,  il  a  pour  vous  des  trésors  d'attentions 
délicates.  Votre  couchette  sera  bien  installée;  vos  bot- 
tines seront  cirées  avec  un  soin  spécial  et  soi'tiront  de 
ses  mains  luisantes  comme  des  astres.  Quand  vous 
irez  au  wagon  restaurant,  le  nègre  sera  encore  là  pour 
vous  servir  à  table  :  il  veillera  sur  vous,  il  préviendra 
vos  moindres  désirs,  et  les  plats  demandés  vous  arri- 
veront avec  une  promptitude  qui  rendra  jaloux  tous 
vos  voisins. 

Enfin ,  quand  vous  serez  parvenu  au  terme  de  votre 
voyage,  votre  bon  ami  le  nègre  ne  vous  laissera  pas 
descendre  du  train  sans  vous  avoir  brossé  une  dernière 
fois  des  pieds  à  la  tête  et,  chose  rare  en  Amérique,  il 
vous  donnera  un  coup  de  main  pour  vos  bagages. 
Convenez  que  tant  de  prévenances  valent  bien  les 
deux  dollars  que  vous  lui  aurez  donnés  dès  le  début 
du  voyage. 
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Comme  j'avais  entendu  cliie  (juc  les  pourboires 
claicnl  assez  mal  accueillis  en  Amérifjiie,  j"ai  voulu 
suivre  un  autre  système  en  allant  de  New-York  à 
Chicago,  mais  révénemenl  m'a  démontre  nue  j'avais 
eu  tort.  Car.  faute  de  m'êtrc  concilié  les  sympathies 
du  nètfre,  j'eus  un  lit  délcslahle  et  tout  le  service  fut 
h  l'avenant.  Bien  plus,  Ihonnête  garçon  couleur  cirage 
trouva  le  moyen  de  me  casser  de  superbes  lunettes 
([ui  malheureusement  me  sont  indispensables,  et,  ce 
(pii  m'e.xaspéra,  c'est  (juil  n'avait  pas  l'air  de  com- 
prendre pounpioi  j'étais  mécontent  de  sa  maladresse. 
Mais  je  pris  ma  revanche  à  Chicago.  En  approchant 
de  la  gare,  je  me  fis  brosser  comme  les  autres  voya- 
geurs; seulement  quand,  l'ojjération  faite,  le  nègre  me 
lendit  la  main  pour  le  pourboire,  je  lui  tournai  le  dos; 
et  connue  il  me  secouait  par  le  bras  pour  accentuer  sa 
réclamation  : 

'(  Fichez-moi  la  paix,  lui  dis-je;  vous  n'aurez  rien, 
il  uu)ins  ([ue  v(nis  ne  me  donniez  quatre  dollars  pour 
faire  réparer  mes  lunettes.  » 

Connue  les  rieurs  étaient  de  mon  ccMé,  il  n'insista  pas 
davantage.  Mais  je  reutendis  (jui  grommelait  h  mou 
endroit  des  choses  féroces,  et  je  dus  bénir  mon  étoile 
de  n'avoir  plus  à  lemonter  dans  son  wagon. 

Dans  la  suite  de  mon  voyage,  je  me  lis  une  règle 
tle  commencer  toujours  par  m'assurer  la  bienveillance 
du  nègre  :  c'est  la  vraie  méthode.  Avec  un  très  petit 
sacrifice  au  début,  on  ne  sait  pas  tout  ce  (pie  l'on 
s'évite  d'ennuis. 

Dans  les  hôtels,  les  nègres  sont  uniquement  chargés 
(lu  service  de  la  salle  h  manger.  .V  l'Aiidilorium  de 
Chicago  ils  étaient  toute  une  armée.  L'ne  douzaine  de 
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maîtres  d'hôtel  avaient  la  mission  de  les  surveiller  et 
aussi  de  recevoir  les  réclamations  des  voyageurs. 

Ce  que  nous  appelons  la  table  d'hôte  n'existe  pas  en 
Amérique.  En  pénétrant  dans  un  restaurant  ou  dans 
la  salle  à  manger  d'un  hôtel,  on  ne  voit  que  des  petites 
tables  pour  quatre  ou  six  convives,  et  l'on  va  s'asseoir 
où  l'on  veut.  Le  nègre  vous  apporte  immédiatement  un 
menu  et  un  énorme  verre  d'eau  dans  lequel  flotte  un 
gros  morceau  de  glace.  Vous  étudiez  le  menu,  et  quand 
vous  avez  fait  votre  choix  parmi  les  trente  ou  quarante 
plats  qui  y  figurent,  le  nègre  vient  prendre  vos  ordres. 
Il  est  d'usage  de  lui  dire  tout  de  suite  la  série  des  plats 
qu'on  désire  ;  il  enregistre  dans  sa  mémoire  cette  liste 
souvent  fort  longue,  et  quelques  minutes  après  il  re- 
vient, portant  à  bras  tendu  un  gigantesque  plateau 
sur  lequel  sont  alignées  une  infinité  de  petites  assiettes 
remplies  de  viandes  et  de  légumes. 

Il  dépose  le  plateau  devant  vous  et  s'en  va  pour  ne 
plus  revenir  ;  c'est  à  vous  de  vous  débrouiller.  On  devine 
le  plus  gros  inconvénient  de  ce  mode  de  service  :  c'est 
([u'il  se  fait  un  échange  de  calorique  entre  les  dilTérents 
mets;  au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  potage  et  les 
pommes  de  terre  frites  se  sont  refroidis;  mais,  par 
compensation ,  la  crème  et  la  glace  se  sont  mises  à  la 
température  amlîiante,  et  il  en  résulte  que  les  sauces, 
les  viandes  et  les  légumes  ont  perdu  toute  saveur. 

Quand  on  veut  prendre  avec  quelques  amis  un  repas 
plus  soigné,  le  service  se  fait  à  l'européenne;  c'est- 
à-dire  que  les  mets  sont  apportés  successivement  à 
mesure  qu'on  les  demande,  et  le  nègre  les  sert  lui- 
même  à  chaque  convive.  Mais  alors  on  assiste  parfois 
à  de  singulières  méprises. 
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«  C'est  ctonnaiU ,  disait  uiu'  dame  h  (jui  l'on  présen- 
tait une  assiette  de  bonbons,  on  n'a  mis  iiuiiii  seul 
bonbon  au  chocolat  !  » 

Et  comme  elle  essayait  de  le  prendre  : 

((  Pardon,  madame,  dit  le  nègre,  c'est  mon  pouce.  » 

Ce  sont  encore  les  nègres  (jui,  dans  les  rues,  exercent 
la  plupart  des  petits  métiers.  Ainsi  à  tous  les  angles 
des  rues,  sur  les  places,  aux  abords  des  gares,  devant 
les  principaux  hôtels,  vous  les  rencontrez  brandissant 
une  brosse  et  criant  à  pleins  poumons  : 

"  Sliiiic!  shine!  » 

11  faut  bien  se  résigner  à  grimper  sur  leur  fauteuil 
et  à  passer  par  leurs  mains.  Duii  bout  à  l'autre  de 
l'Américpie,  il  n'y  a  pas  un  seul  domestique  d'hôtel 
cpii  consente  à  cirer  les  chaussures  des  voyageurs.  Il 
paraît  (pie  c'est  là  une  besogne  dégradante,  inc()ni[)a- 
tiblc  avec  la  di<>nité  du  uenlleman. 

Reconnaissons  d'ailleurs  (pie  les  nègres  s'accpiillent 
à  merveille  de  l'opération.  Pour  cin({uanle  centimes, 
ils  vous  asti([uenl  de  manière  à  l'cndre  jaloux  tout  un 
régiment  de  dragons,  lcs(piels  pourtant  |)assent  jjour 
savoir  faire  reluire  les  basanes. 

On  sait  (jue  le  mets  national,  en  Américpie,  c'est  le 
(jreen  corn  ou  épi  de  maïs.  11  ligure  sur  toutes  les 
tables  et  ii  tous  les  repas.  Mais  l'Américain,  (pii  est 
loujoui-s  |)ressc  et  (pii  ne  mange  cpien  courant,  a  be- 
.soin  dans  la  journée  de  se  lester  l'estomac  de  quehpies 
ffrccn  coi'us.  l'n  faisant  ses  courses,  il  s'arrête  devant 
de  petites  Aoitures  toutes  rem[)lies  d'épis  de  maïs. 
C'est  généralement  un  nègre  (pii  est  chargé  de  ce  petit 
commerce.  Il  prend  un  épi  tout  bouillant  .  l'enduit  de 
bcuric.    le  saupoudre  de  sel  cl   le  présente  au  client 
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avec  son  meilleur  sourire.  Le  client  prend  l'épi,  le  tient 
délicatement  entre  les  deux  index  et  le  grignotle  à  la 
façon  d'un  écureuil.  Quand  il  a  lini,  le  nègre  lui  passe 
un  semblant  de  serviette  qui  a  déjà  servi  à  une  dou- 
zaine de  personnes;  et,  après  s'être  essuyé  la  bouche 
et  les  mains,  notre  homme  réconforté  court  à  ses 
affaires. 

Les  nègres,  quand  ils  sont  catholiques,  sont  employés 
même  dans  les  églises.  J'en  ai  rencontré  à  Chicago 
qui  se  tenaient  près  de  la  porte  et  qui  étaient  chargés 
de  veiller  au  bon  ordre  et  de  faire  placer  les  fidèles 
dans  les  bancs.  Ils  remplissaient  à  peu  près  les 
mêmes  fonctions  que  les  bedeaux  dans  nos  églises  de 
France. 

On  le  voit  donc,  les  nègres  rendent  une  infinité  de 
petits  services  à  la  société  américaine.  Mais  celle-ci, 
tout  en  utilisant  leur  concours,  ne  paraît  pas  disposée 
à  les  traiter  sur  le  pied  de  l'égalité.  Elle  leur  témoigne 
même,  en  toute  circonstance,  un  mépris  qui  va  jus- 
(pi'à  la  répugnance. 

La  séparation  des  deux  races  est  telle  que,  dans 
certains  États,  les  mariages  entre  gens  de  différentes 
couleurs  sont  interdits.  Les  écoles  fréquentées  par  les 
enfants  de  race  blanche  sont  fermées  aux  noirs  :  ceux-ci 
sont  obligés  d'avoir  leurs  écoles  à  eux ,  comme  ils  ont 
leurs  associations,  leurs  bals  et  leurs  fêtes.  Bien  plus, 
à  mesure  qu'on  avance  dans  le  sud,  on  rencontre  des 
églises  réservées  aux  blancs  et  d'autres  réservées  aux 
noirs.  Dans  les  wagons,  la  fusion  ne  s'opère  pas 
davantage  :  il  y  a  des  premières  pour  les  blancs  et  des 
premières  pour  les  noirs.  Enfin  on  cite  des  perruquiers 
c[ui  refusent  leurs  services  aux  nègres,  de  telle  sorte 
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que  les  nialhciireiix  sont  obligés  de  recourir  aux  bons 
oflices  (le  leurs  confrères. 

Enlin  dans  les  journaux,  (juand  on  veut  faire  l'cloge 
d'une  ville  il'eaux  ou  de  (niel([ue  autre  lieu  de  plaisance 
l)our  Iclé,  on  dit  et  on  répèle  (jue  les  noirs  y  sont 
rares.  Il  ne  faut  pas  moins  (|ue  cette  assurance  pour 
attirer  et  retenir  les  touristes. 

Parfois  même  llioslililé  de  la  race  l)lanchc  j)Oiu- ceux 
([iii  s'intitulent  pompeusement  des  «  gentilshonuiies  de 
couleur  »  se  manifeste  par  des  violences  et  des  cruautés 
(pii  n'ont  rien  de  coinnuui  avec  la  justice  ni  même 
avec  la  civilisation.  On  connail  la  célèbre  loi  de  Lyiicli  ; 
elle  est  mise  en  pratique  dans  une  très  large  mesure, 
mais  il  est  rare  qu'elle  fasse  des  victimes  ailleurs  que 
parmi  les  nègres. 

Le  fait  qui  s'est  produit  près  de  la  Xouvcllc-Urléans 
nionfi'cra  de  cpiellc  façon  fonctionne  la  justice  améri- 
caine, surtout  lors(juc  les  inculpés  ont  le  malheur  de 
ne  pas  appai-tcnir  à. la  race  blanche. 

Dans  ce  beau  pays  vivait  un  riche  fermier  qui  entou- 
rail  de  soins  tout  un  régiment  de  petits  animaux  chers 
il  saint  Antoine.  L'ii  matin,  il  s'apcrçoil  ([ue  (|iieI(pi"Mn 
s'est  introduit  dans  l'étable  el  a  cnqtoilé  (pichpies 
cochons.  Le  ravisseur  ne  peut  être  (ju'un  certain  nègre 
(pi'il  a  chassé  réccnnnent. 

Il  fait  part  de  ses  soupçons  à  (piehpies  fermiers  du 
voisinage,  et,  séance  tenante,  on  décide  (|u"iin  nègre 
(pii  a  volé  des  cochons  n'est  plus  digne  de  \(iir  le  jour. 

La  nuit  venue,  on  cerne  sa  maison  et  on  le  .sonnne 
de  se  rendre.  Xotre  nègre,  f[ui  n'avait  aucune  illusion 
sur  le  sort  cpii  l'attendait,  refuse  énergi(|uemenl ,  se 
l)arrica(le,  tire  des  coups  de  fusil  sur  les  assiégeants, 
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en  tue  un  et  disperse  les  autres.  Heureusement  pour 
le  nègre ,  le  shérif  veillait . 

Ce  digne  magistrat,  pour  le  protéger  contre  un  retour 
oirensif  de  ses  ennemis,  le  fait  arrêter  et  met  l  re  en  prison 
sous  l'inculpation  de  meurtre.  Mais  le  tribunal,  estimant 
que  le  nègre  avait  été  dans  le  cas  de  légitime  défense , 
l'acquitte. 

Gela  ne  faisait  pas  TalTaire  de  l'accusé.  Lali])erté! 
mais  c'est  la  mort  pour  lui.  Il  se  jette  aux  pieds  du 
jury,  le  suppliant  de  le  condamner. 

«  Impossible,  l'arrêt  est  rendu.  » 

Alors,  saisi  de  désespoir,  il  avoue  qu'il  a  vole  les 
cochons.  On  discute  aussitôt  l'alfaire  et  on  le  condamne 
à  un  an  de  prison. 

Ce  jugement  l'indigne. 

«  Un  an!  mais  ce  n'est  pas  assez,  messieurs  les  jurés. 
C'est  cinq  ans  qu'il  faut  pour  un  crime  aussi  épouvan- 
table. Songez  donc  :  il  y  avait  cinq  cochons;  cela  vaut 
bien  un  an  de  prison  par  cochon.  » 

Devant  tant  d'instances,  le  tribunal  se  montre  géné- 
reux et  octroie  les  cinq  ans  demandés. 

Cependant  les  mois  et  les  années  s'écoulent.  Le  nègre 
voit  arriver  la  fin  de  sa  peine  ;  la  perspective  d'être 
libéré  le  remplit  d'elTroi. 

Il  a^  ait  bien  raison  le  bon  nègre  de  redouter  la  ran- 
cune de  ses  ennemis!  Le  jour  même  où  il  sortit  de 
prison  ses  bourreaux  le  rattrapèrent.  En  un  clin  d'oeil 
il  fut  ligotté  et  jeté  sur  un  énorme  bûcher,  où  il  ne 
tarda  pas  à  brûler  comme  un  cierge. 

De  telles  exécutions,  est-il  besoin  de  le  dire,  désho- 
norent profondément  l'Amérique.  Dans  la  conférence, 
d'ailleurs  si  remarquable,  que  faisait  l'année  dernière 


LES   DOMESTIQUES  ET   LES   NEGRES  2;i9 

M'i  Irelaïul  à  la  Société  de  géograjjliie,  il  vaiiUiit  le 
respect  du  peuple  américain  pour  la  loi  i[u'il  considère 
toujours  comme  une  chose  sacrée  : 

'<  Cependant,  ajoutait-il,  vous  entendez  dire  quel- 
(luefois  (|ue  toute  forme  de  légalité  est  mise  de  côté, 
et  qu'au  lieu  de  s'adresser  aux  juges  et  aux  jurés,  on 
fait  ap|)elii  la  Ijii  de  Lynch.  Ce  sont  des  cas  tout  à  fait 
rares  et  extraordinaires,  (pii  n'ont  lieu  que  sous  une 
provocation  très  forte,  ou  dans  des  endroits  encore  à 
jieine  civilisés.  » 

Je  crains  tpie  l'éloquent  archevêque  de  Saint-Paul 
ne  se  soit  laissé  égarer  par  son  patriotisme.  Kn  réponse 
il  son  affirmation,  voici  ce  (jue  j'ai  lu  dans  le  Warkl , 
gi-and  journal  de  New- York  :  <(  Durant  l'année  18".>0, 
il  y  a  eu  environ  quatre  mille  trois  cents  meurtres, 
l'armi  les  assassins,  cent  deux  ont  été  pendus  au  nom 
de  la  loi  et  cent  soixante-quinze  ont  été  lynchés.  » 

On  le  voit  donc,  le  chilVre  des  exécutions  illégales 
renqxirle  de  beaucoup  sur  celui  des  exécutions  juri- 
<li(iues.  el  ce  seul  rapprochement  donne,  ou  en  con- 
viendra, une  assez  piètre  idée  de  la  justice  américaine. 

Pour  en  revenir  à  nos  nègres,  car  c'est  prescpic 
toujours  d'eux  qu'il  s'agit  (piandon  parle  de  lynchages, 
ils  constituent  h  l'heure  actuelle  un  très  gros  danger 
pour  les  Etats-Unis.  Il  ne  faut  |)as  oublier  (pi'ils  sont 
plus  de  dix  millions,  el  que  dans  certains  Klalsdu  Sud 
ils  auraient  la  majorité  s'ils  savaient  s'organiser.  Qu'ils 
se  nuiltiplient  et  se  développent  comme  ils  l'onl  fait 
depuis  (renie  ans,  et  les  Yankees,  (jui  se  sont  donné 
tant  de  peine  pour  les  airranchii-,  seront  concpiis  jtar 
eux  comme  les  Tartares  l'ont  été  par  les  Chinois. 

Un  des  le:i(lers  du  parti  radical  a  dit  en  plein  congres  : 
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«  que  les  nègTCS  étaient  destinés  par  la  Providence  à 
s'instruire  en  Amérique  dans  les  principes  du  gouver- 
nement républicain  et  à  aller  eux-mêmes  jeter  les  fon- 
dements du  gouvernement  libre  el  de  la  vraie  religion 
dans  les  déserts  de  l'Afrique.  »  Cette  pensée  était,  dit-on, 
celle  de  Lincoln  ,  et  elle  a  inspiré  il  y  a  déjà  longtemps 
la  fondation  de  la  colonie  de  Libéria  sur  la  côte  de  Gui- 
née. Mais  le  succès  très  limité  de  cette  expérience 
montre  qu'il  n'y  a  pas  de  résultat  considérable  à 
attendre  dans  cette  voie.  Je  ne  vois  pas  les  nègres 
transformés  en  missionnaires.  Ce  n'est  pas  que  l'intel- 
ligence leur  mancjue.  Mais  longtemps  encore  ils  seront 
paralysés  par  une  incurable  paresse  et  par  une  absence 
à  peu  près  totale  de  sens  moral.  Si  leur  apostolat  doit 
se  borner  à  répandre  parmi  les  peuplades  africaines 
l'amour  des  liqueurs  fortes,  le  goût  de  la  maraude  et 
les  autres  vices  qui  sont  le  fruit  de  plusieurs  siècles 
d'esclavage,  autant  vaut  qu'ils  restent  où  ils  sont.  Fran- 
chement, l'Amérique  perdrait  infiniment  trop  de  son 
pittorescjue  si  elle  n'avait  plus  de  nègres  pour  cirer  les 
bottes,  pour  servir  à  table  dans  les  hôtels  et  pour  sur- 
veiller les  PuUmanns.  Tels  qu'ils  sont ,  ils  ne  font  que 
d'assez  piètres  domestiques  ;  mais  je  ne  sais  si  leurs 
services  ne  valent  pas  encore  mieux  que  ceux  de  leurs 
confrères  de  race  blanche. 


CHAPITRE  XIV 


I.L:  CARACTERE  AMÉHICAIN   —  SES  QUALITÉS 


L;i  fusion  dos  races.  —  Religion  sincère  et  lolérance.  —  Amour  acharné 
du  travail.  —  Générosité,  mais  ni  charité  ni  économie.  —  Respecta- 
bilité et  décence.  —  Egards  témoignés  aux  femmes. 


J';u  Iii.  je  ne  sais  où,  que  les  élraiii'ci's  déduisscnt 
ainsi  le  Ffançais:  «  l'n  monsieur  impaliciil ,  bruyant, 
(|ui  niante  du  pain  el  (pii  est  décoré.  » 

Il  serait  peut-être  plus  difficile  de  donner  une  dériiii- 
lion  exacte  el  coniplèle  du  caractère  américain,  et  par 
ce  terme  d'Américain,  j'entends  le  citoyen  des  Etats- 
l  iiis.  Il  existe  en  elîet  dans  ce  pays  une  telle  variété 
de  races,  limmigration  y  apporte  chaque  année  des 
éléments  si  divers  et  même  si  disparates,  que  quehpie 
rapide  que  soit  le  travail  de  fusion,  il  est  matériellement 
impossible  (|iic  ce  peuple  soit  homoi^ène  et  qu'il  oiïrc 
j)artout  il  létudc  de  l'observateur  les  mêmes  qualités 
et  les  mêmes  défauts.  Il  est  certain  (|ue  l'Irlandais  ne 
se  confondra  jamais  avec  le  Canadien  français,  ni 
l'Écossais  avec  l'Italien.  Il  faudra  plusieurs  générations 
avant  (pic  les  traits  propres  à  clia([ue  race  aient  dis|)aru 
pour  faire  place  à  un  type  uniforme,  n'ayant  plus  rien 
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de  commun  avec  les  types  originaux.  Une  pareille 
transformation  se  fera  certainement ,  mais  elle  sera 
l'œuvre  des  siècles ,  et  ce  n'est  pas  cent  ans  à  peine 
après  la  proclamation  de  l'indépendance  qu'elle  peut 
être  accomplie. 

Pourtant,  au  point  où  en  sont  actuellement  les  choses, 
il  est  déjà  possible  de  démêler  bien  des  traits  qui  sont 
commims  aux  représentants  des  différentes  nationa- 
lités. Parmi  ces  millions  d'émigrants  qui  ont  quitté 
l'Europe  il  y  a  moins  de  dix  ans,  rien  n'est  plus  aisé 
que  de  reconnaître  ceux  qui  sont  venus  d'Allemagne , 
d'Italie  ou  de  France  ;  mais  déjà  ils  ne  sont  plus  ni 
complètement  Allemands,  ni  complètement  Italiens, 
ni  complètement  Français.  S'ilsretournaient  en  Europe, 
ils  trancheraient  sur  leiu's  compatriotes.  Le  milieu  où 
ils  vivent  les  a  déjà  modifiés  ;  ils  sont  tous  «  citoyens  de 
la  libre  Amérique  » ,  et  au  ton  dont  ils  le  disent ,  il  est 
manifeste  qu'ils  ont  conscience  de  leur  nouvelle  dignité. 

Voilà  donc  le  prodige  qu'accomplit  la  terre  améri- 
caine :  elle  efface  petit  à  petit  les  distinctions  de  race , 
de  langue  et  de  tempérament  chez  les  hommes  qui 
viennent  vivre  sur  son  sol  hospitalier,  et  elle  leur  donne 
à  tous  un  ensemble  de  qualités  et  de  défauts  dont  se 
compose  le  caractère  américain. 

C'est  ce  caractère  que  je  voudrais  essayer  d'analyser, 
tout  en  reconnaissant  à  l'avance  que  cette  tentative  de 
psychologie  sera  forcément  superficielle  et  incomplète. 
Je  serai  sobre  de  jugements  généraux.  Mon  rôle  con- 
sistera simplement  à  relater  certains  faits  que  j'ai  notés 
jour  par  jour  au  cours  de  mon  voyage  ;  il  sera  ensuite 
loisible  au  lecteur  de  dégager  les  conclusions  qui  paraî- 
tront découler  de  ces  traits  de  mœurs. 


I.E  CARACTÈRE  AMÉRICAIN  —  SES  QUALITÉS         2G:t 


Commençons  par  le  chapitre  des  qualités. 

L'Américain  est  religieux,  et  par  là  j'entends  que  les 
actes   extérieurs   d'une    relii^^ion.    cpiclle   qu'elle  soit, 
tiennent  une  place  i)répondérante  dans  sa  vie  indivi- 
duelle et  dans  sa  vie  sociale.  L'abstention,  qui  est  si 
fréquente  chez  nous,  n'a  aucun  succès  de  l'autre  côté 
de  rAtlanti(pie.  L'homme  qui  ne  relève  d'aucune  secte 
et  (jui  n'entre  dans  aucun  temple  est  extrcmemenl  rare 
eu  Améri((uc;  on  peut  même  dire  que,  pralirpicmenl , 
sa  situation  y  serait  prestjue  intenable,  car  s'il  {)oussait 
son  abstention  jus(pi'au\  dernières  limites,  il  s'exclu- 
rait lui-même  des  principaux  actes  de  la   vie  civile. 
Ainsi  le  serment   sur  la  Bible  est   inq)osé  ii   tout    lu 
monde  et   à  projjos  de   tout.   Pour  être  may;istral  ou 
fonctionnaire,  il  faut  pièter  serment;  même  formalité 
à  remplir  pour  les  témoins  cités  en  justice.  Bien  plus, 
(piand  ils  arrivent  à  la  douane  de  New- York,  les  étran- 
gers eu.x-mêmes  sont  obligés  de  jurer  qu'ils  n'intro- 
duisent en  fraude  auoine  marchandise  prohibée!   La 
Bible  intervient  àchatpie  instant;  on  la  lit  cha(piejour 
dans  les  écoles,  on  la  trouve  même  dans  les  hôtels  et 
dans  les  gaies  ;  les  Américains  ont  pour  ce  livre  non 
seulement  du  respect,  mais  encore  un  véritable  culte. 
Aussi  ^L  Cleveland  s'est-il  concilié  les  synqxithies  de 
tout  le  peuple  de  l'Union,  en  inaugurant  sa  seconde 
présidence  par  un  serment   «juil  a    voulu   prêter  sur 
une  bible  que  lui  avait  donnée  sa  mère  quarante  ans 
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auparavant.  Cet  acte  si  simple  et  si  digne  a  plus  fait 
pour  sa  popularité  que  le  plus  éloquent  de  tous  les 
discours. 

Il  n'est  pas  surprenant  qu'avec  de  telles  tendances 
vers  l'idéal  mysticiue  et  religieux ,  la  nation  amé- 
ricaine n'épargne  rien  pour  construire  des  temples. 
Sur  le  territoire  des  Etats-Unis  on  en  compte  plus 
de  quatre-vingt-dix  mille,  de  toute  forme  et  de  toute 
nature,  et  un  écrivain  a  pu  dire  avec  juste  raison 
f[ue  ce  sont  «  comme  autant  de  doigts  cjui  montrent  le 
ciel  ». 

Chose  curieuse  ,  il  y  a  un  temple  jusque  dans  ce 
somptueux  capitole  de  ^^'ashing•ton ,  où  siège  le  con- 
grès; et  chaque  dimanche,  tous  les  représentants  du 
peuple,  députés  et  sénateurs,  vont  à  l'office  et  assistent 
à  un  sermon,  qui  est  prêché  tantôt  par  un  prédicateur 
catholique  et  tantôt  par  un  pasleur  protestant.  Chacun 
accomplit  cet  acte,  comme  d'ailleurs  celui  de  la  prière 
à  l'ouverture  du  congrès,  le  plus  naturellement  du 
monde,  sans  même  supposer  qu'il  puisse  en  être  autre- 
ment. 

Verrons-nous  jamais  pareille  chose  en  France  ? 
Aurons-nous  une  chapelle  au  Palais -Bour])on  ou  au 
Luxembourg  avec  un  service  religieux?  Je  crois  qu'il 
est  permis  d'en  douter. 

On  a  dit  de  la  tolérance  qu'elle  est  «  la  vertu  des 
siècles  sans  foi».  Cette  définition,  qui  est  exacte  pour 
nous,  n'est  nullement  applicable  à  l'Amérique.  L'Amé- 
ricain est  religieux  ;  mais  sa  foi  n'exclut  pas  la  tolé- 
rance. Il  y  a  dans  ce  pays  plus  de  cent  soixante  sectes 
ditTérentes  cjui  se  partagent  l'empire  des  consciences, 
et  chacune  a  ses  édifices  propres.  Or,  par  suite  d'un 
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accord  tacite,  mais  que  personne  ne  songe  à  troubler, 
toutes  ces  sectes  \i\c'iit  eu  1res  bonne  intelligence.  Le 
méthodiste  respecte  le  congi'égationaliste,  et  celui-ci,  à 
son  tour,  témoigne  les  plus  grands  égards  au  catho- 
lifpie.  Dans  chaque  petite  ville  on  compte  au  moins 
trois  ou  (piatre  temples.  Si  l'un  de  ces  édifices  vient 


L'aile  du  Sénat  au  Capilolo. 


à  brûler,  et  l'on  sait  ([ue  l'incendie  est  le  grand  fléau 
(pii  menace  toutes  les  constructions  américaines,  le 
pasleiu-  le  |)lus  voisin  ollVe  immédiatement  Thospila- 
lilé  de  son  temple  au  culte,  au  pasteur  el  aux 
fidèles  de  la  conununion  ipii  a  soulleit  de  l'incendie. 
\'oilà  certes  tic  la  solidarité  el  luème  de  la  IValernité 
comme  on  en  rencontre  rarement  sur  noire  vieux 
continent. 

Et   ce    n'est    pas   seulement    entre    les   dilTérentes 
branches  du   protestantisme    (|u'on   constate   de    tels 
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sentiments  ;  ils  existent  même  entre  les  prêtres  catho- 
liques et  les  ministres  protestants.  Les  rapports  sont 
naturellement  assez  réservés ,  mais  toujours  parfaite- 
ment courtois. 

Pour  les  catholiques,  l'exemple  de  cette  toléi-ance 
vient  de  haut.  Il  y  a  quelques  années,  le  cardinal  Gih- 
bons  a  publié  un  livre  ,  intitulé  la  Foi  de  nos  pères,  et 
qui  a  obtenu  dans  toute  l'Amérique  un  succès  prodi- 
gieux. Or  dans  tout  le  cours  de  cet  ouvi'age,  qui  est 
précisément  destiné  à  défendre  la  doctrine  catholique 
contre  les  interprétations  protestantes,  l'auteur  ne  laisse 
pas  échapper  un  seul  mot  qui  puisse  froisser  ses  ad- 
versaires. Comme  tous  les  esprits  éclairés,  il  condamne 
la  Saint -Barthélémy,  qui  fut  un  crime  et  une  faute; 
mais  de  plus  il  traite  les  questions  les  plus  délicates 
avec  une  modération  de  langage  et  une  élévation  de 
pensée  qui  rendent  impossible  toute  récrimination  de 
la  part  des  dissidents.  On  devine  qu'en  écrivant  cet 
ouvrage  il  s'est  proposé  d'instruire  et  non  de  com- 
battre, et  cette  sage  lactique  a  porté  ses  fruits,  puis([ue 
les  protestants  ont  applaudi  l'auteur  à  l'égal  des  catho- 
liques, et  que  beaucoup  parmi  eux  ont  ouvert  les  yeux 
à  la  vérité  et  sont  revenus  à  cette  Église  catholique 
c|ui,  dans  la  personne  d'un  de  ses  pontifes  les  plus 
hauts  placés,  donnait  un  si  magnifique  exemple  de  dou- 
ceur et  de  mansuétude  évangéliques. 


Lt:  i:ai{A(;ti;i(E  .\mi.iiu;.\in  —  sl>  (jlaliii. 


II 


Un  aulre  Irait  du  caraclère  américain,  c'est  (|uc  ce 
peuple  est  extrêmement  laborieux.  C'est  par  le  travail, 
et  par  un  travail  intense  et  persévérant  ,  qu'il  est 
devenu,  en  moins  d'un  siècle,  ce  qu'il  est  aujouidluii. 
Il  a  lieu  d'être  fier  de  sa  prospérité:  elle  est  le  IVuit 
de  son  labeur. 

L'Américain  a  peu  d'aptitude  pour  les  spéculations 
de  l'esprit.  11  aura  beau  créer  des  universités  et  leur 
faire  des  dotations  princières;  il  est  à  présumer  que, 
dans  les  dilTérentcs  branches  de  renseignement  supé- 
rieur, il  restera  longtemps   au-dessous  de  la  \ieille 
Eurojje.  Mais  dans  fout  ce  (pii  touche  au  commerce  et 
il  l'industrie,  dans  tout  ce  que  l'on  appelle  les  alVaires, 
il  déploie  une  souplesse,  ime  audace  et  une  ap])licalion 
inc()nq)arables.    Il  ne    connaît   pas   les  obstacles;  les 
dillicultés,  loin  de  le  rebuter,  ne  font  (pi'aiguillonner 
son  ardeur.  Il  va  au  travail  un  peu  comme  le  joueur 
va  tenter  la  fortune  sur  le  tapis  Acrl.  Il  aime  les  émo- 
tions du  gain  ou  tie  la  perte,  et,  quel  tpic  soit  le  réstdlat 
(le  ses  opérations,  il  ne   se  décourage  jamais.  Quand 
il  est  atteint  par  quehpie  catastrophe,  c'est  alors  sur- 
tout (ju'il  est  merveilleux;  il  fait  i)reuve  d'une  élasticité 
d'âme  qu'on   ne  trouve  chez  aucune  autre  nation.  Si 
un  Français  d'un  certain  âge  vient  h  être  ruiné,  il  ne 
fait  plus  (pie  végéter.  In  Américain  essayera  de  dix 
carrières   dilférentcs,  et  il   ne  désespérera  jamais  du 
succès  final.  Le  l)aron  de  Mandai -drancev  cile  h  cet 
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égard  mi  exemple  qui  est  absolument  caractéristi(juc. 

Des  milliers  d'officiers  français  qui,  en  I8I0,  furent 
mis  en  demi- solde,  aucun  ne  chercha  à  se  créer  une 
nouvelle  carrière.  Ils  aimèrent  mieux  vivre  misérable- 
ment de  Tespèce  d'aumône  que  leur  abandonnait  le 
gouvernement  de  la  Restauration,  plutôt  que  de  tenter 
un  travail  quelconque  qui  aurait  accru  leurs  ressources 
et  qui ,  de  plus ,  aurait  eu  l'immense  avantage  de  les 
préserver  de  tous  les  vices  qu'entraîne  le  désœuvre- 
ment. 

Après  la  guerre  de  Sécession,  les  officiers  du  Sud, 
qui  avaient  été  vaincus ,  se  comportèrent  tout  autre- 
ment. 11  y  avait  à  peine  quelques  mois  que  la  paix 
était  conclue ,  que  chacun  s'était  remis  au  travail.  Le 
général  Lee,  qui  avait  refusé  une  souscriplion  natio- 
nale, s'était  fait  chef  d'institution.  Les  riches  plan- 
teurs de  la  Louisiane  ou  du  Maryland,  dont  l'opulence 
avant  la  guerre  était  légendaire,  avaient  pris  brave- 
ment le  boyau,  et  ils  cultivaient  eux-mêmes  leurs 
champs  de  tabac.  D'autres  enfin  étaient  entrés  comme 
simples  ouvriers  dans  les  filatures  de  coton,  et  aucun 
d'eux  ne  songeait  à  élever  une  plainte  ou  une  récrimi- 
nation. Je  ne  crois  pas  que  l'histoire  ait  jamais  enre- 
gistré un  plus  noble  exemple,  ni  qu'elle  cite  un  peuple 
qui  dans  l'infortune  ait  eu  une  attitude  plus  admirable. 

L'Américain  d'aujourd'hui  n'a  pas  dégénéré  ;  il  a 
gardé  la  même  initiative  et  la  même  passion  pour  le 
travail.  Dès  neuf  heures  du  matin  il  est  à  son  bureau 
ou  à  son  office,  et  jusqu'à  cinq  heures  du  soir,  sans 
précipitation,  mais  avec  une  ardeur  qui  ne  connaît 
aucun  répit ,  il  brasse  des  affaires.  C'est  à  peine  si , 
dans  le  miheu  de  la  journée,  il  s'accorde  une  trêve  de 
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ciii(|  OU  dix  iniluiles  pour  preiulrc  vui  lunch  ou  dcvoi'cr 
(juchiucs  sandwichs.  Nos  journées,  à  nous  Français, 
sont  <iféncralenicnl  phis  longues.  Mais  il  ne  semhle  pas 
(|ue  nos  meilleurs  employés  ou  chefs  d'usines  foiir- 
nissenl  une  somme  de  travail  aussi  grande  cpie  les 
Américains.  Il  est  entendu  ([ue  dans  ce  parallèle  je  ne 
comprends  pas  nos  employés  de  ministère  :  un  Amé- 
ricain qui  serait  condanmé  h  (pielcprune  de  ces  innom- 
brables sinécures  (|ui  sm-chargent  notre  budget  déser- 
terait au  bnul  de  huit  jours,  emi)ortant  un  mépris 
profond  j)our  noti'e  bureaucratie. 

11  faut  encore  sii;naler  cette  dilTcrence  entre  le  km- 
l)éramenl  français  et  le  temj)érament  américain  :  c'est 
(|ue  nous,  après  fortune  faite,  nous  n'aspirons  (pià 
une  chose,  à  nous  reposeï'.  ^'t•lulre  son  fonds,  acheter 
une  maison  de  campagne,  planter  des  choux  cl  arroser 
des  laitues,  voilii  le  i'ève  de  tous  les  boulitjuiers  de  la 
rue  Saint -Denis.  L'Américain,  au  contraire,  ne  i)ense 
jamais  à  se  reposer.  Quelle  cpie  soit  sa  fortune,  fût -il 
milliardaire  connue  \'anderbilt  ,  il  n'envisage  jamais, 
poiu"  SCS  vieux  jours,  une  existence  ])lus  calme  et  i)lus 
douce.  Le  démon  des  allaires  l'ensorcellera  jus(pi'au 
bout .  et  (piand  la  mort  viendra,  elle  le  trouvera  à  son 
bureau, organisant  liévreusement  (juchiue grosse  entre- 
prise (pii  de\  ra  lui  rapporter  des  millions. 

De  temps  en  temps,  ou  même  chacjue  année,  le 
Yankee  fait  un  voyage  en  Lnrope  i)our  se  distraire  ou 
pour  se  procurer  des  objets  de  luxe  ;  mais  après 
(piehpies  mois  passés  à  Paris,  ii  Loniires  ou  ;t  Flo- 
rence, il  lui  larde  de  revoir  lîroadway  et  de  rentrer 
à  son  oflice.  On  |)eul  dire  i|u"il  a  la  nostalgie  du  ti'avail 
et  de  la  spéculation. 
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Aussi  n'a-t-il  qu'un  mépris  souverain  ])()ur  ceux  de 
ses  compalriotes  qui,  après  avoir  réalisé  leur  fortune, 
vont  la  dépenser  en  Euro|)e ,  avec  l'intention  de  s'y 
fixer  définitivement.  Ce  ne  sont  pas  leurs  gaspillages, 
ni  leur  luxe  éclatant ,  ni  leurs  folies  ruineuses  qu'il 
leur  reproche  :  tout  Américain  a  du  goût  poiu'  ces 
sortes  d'excentricités.  Son  grand  grief,  c'est  (pTils 
ont  déserté  le  travail,  c'est  ([u'ils  sont  devenus  des 
oisifs,  c'est-à-dire  des  gens  inutiles.  On  ne  saurait  le 
nier:  quand  une  race  est  ainsi  éprise  de  tout  ce  qui 
constitue  l'énergie  el  Tcffort,  quand  elle  a  ainsi  le 
culte  du  travail,  il  est  impossiljlc  qu'elle  ne  fasse  pas 
de  grandes  choses. 


m 


Il  est  rare  que  les  gens  qui  gagnent  facilement  des 
sommes  considérables  n'aieul  pas  un  goût  prononcé 
pour  la  générosité  :  c'est  le  cas  des  Américains. 

Cette  générosité  ne  se  traduit  pas,  comme  en  France, 
par  des  aumônes.  L'aumône,  à  leurs  yeux,  est  un 
acte  qui  dégrade  et  avilit  celui  qui  en  est  l'objet.  Aussi 
ne  voit -on  pas  chez  eux  ces  troupes  de  mendiants 
qui,  en  Europe,  spéculent  si  ha])ilement  sur  la  pitié 
publique.  Si  pauvre  cpi'il  soit ,  un  Américain  de  race 
ne  se  résoudra  jamais  à  tendre  la  main.  Il  sait  d'ailleurs 
que  ce  serait  le  plus  sûr  moyen  de  n'obtenir  aucun 
secours,  (^uand  un  homme  est  dans  le  malheur,  il 
s'adresse  à  (pielque  capitaliste,  et,  au  lieu  de  solliciter 
bassement  quelques  dollars,  il  demande  des  capitaux 
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poiii'  monlcr  une  nouvelle  alVaire.  Si  le  proteclenr 
reconnaîl  clans  celle  homme  de  réelles  (jiialitcs  dinlel- 
ligence  et  de  travail,  il  nhésitc  pas  une  minule  à  lui 
fournir  les  ressources  nécessaires  pour  tenter  luie 
enlre|)rise  industrielle  ou  commerciale  :  c'est  sa  ma- 
nière à  lui  de  faire  la  charité,  et  il  faut  convenir  (pie 
c'est  la  bonne,  car  elle  n'a  pas  pour  elfel ,  comme  nos 
libéralités  mescpiines  cl  intermittentes,  de  rendre  la 
misère  chronique.  Quanil  nous  voulons  remédier  à 
quelcjue  infortune,  nous  n'avons  _i,nièi'c  que  des  pallia- 
lifs  ;  l'Américain,  au  contraire,  par  ses  secours  abon- 
dants, tlélruil  pour  ainsi  dire  le  mal  dans  sa  racine. 

Cette  i^énérosité  se  manifeste  encore  par  la  manière 
dont  l'Américain  pralicpie  rhos|)italité.  (hiaïul  vous 
arrivez  à  .\c\\- York ,  ou  h  (]h\cixs;o,  avec  des  lettres 
de  recommandation  ,  il  vous  suflil  de  présentei"  ces 
lettres  pour  <pic  les  maisons  les  plus  opidentes  et  les 
plus  aristocratiques  vous  ouvrent  leurs  portes. 

«  Vous  êtes  ici  clie/ vous,  »  c'est  la  première  j^arole 
(pi'on  vous  adres.se,  et  à  la  façon  dont  vous  êtes 
accueilli,  vous  ne  tardez  pas  h  comprendre  cpiil  y  a 
dans  ces  paroles  autre  chose  ([u'une  vaine  foi  mule  de 
politesse,  mais  une  réalité. 

Si  vous  venez  de  la  j)arl  d'amis  véritables,  l'Amé- 
ricain vous  reçoit  chez  lui  et  vous  fait  ])énétrer  dans 
son  intimité.  Que  si  vos  rclalions  avec  lui  son  sinqile- 
menl  fortuites,  il  ne  vous  admet  pas  dans  .son  home, 
mais  il  vous  fait  les  honneurs  de  son  cercle,  et  vous 
comble  des  al  tentions  les  plus  délicates  et  des  préve- 
nances les  plus  coûteuses.  Il  ne  recule  même  pas, 
nous  l'avfjus  vu,  devant  un  déjeimer  ou  un  dîner  chez 
Dehnonico;  il  dépensera  cinij  cenlsdollarsen  voitures, 
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Cil  fleurs  ou  en  repas,  pour  peu  qu'il  tienne  à  vous 
être  agréable.  Là  où  un  Français  croit  bien  faire  les 
choses  en  sacrifiant  un  billet  de  cent  francs,  l'Améri- 
cain en  dépense  mille ,  et  il  ne  regrette  jamais  l'argent 
qu'il  a  ainsi  employé  en  générosités. 

Du  reste  il  ne  possède  h  aucun  degré  cette  qualité 
qui  est  le  trait  caractéristi([ue  de  la  race  française,  je 
veux  dire  l'esprit  d'économie.  Je  gagerais  que  le  mol, 
aussi  bien  que  la  chose,  lui  est  inconnu.  Un  Améri- 
cain dépense  toujours  tous  ses  revenus,  quelquefois 
plus,  jamais  moins  ;  et  si  vous  lui  demandez  pourquoi 
il  ne  réserve  pas  (pielque  chose  pour  l'avenir,  pour- 
quoi, sur  des  bénéfices  de  trente  ou  quarante  mille 
dollars,  il  n'en  prélève  pas  cpiatre  ou  cinq  mille  pour 
parer  aux  éventualités  et  pour  s'assurer  une  vieil- 
lesse exempte  de  tout  souci,  il  vous  répondra,  en 
haussant  les  épaules ,  qu'un  pareil  calcul  est  indigne 
de  lui.  Avec  cette  somme  que  vous  lui  conseillez  de 
mettre  de  côté,  il  peut  monter  une  affaire  qui  lui  rap- 
portera de  très  gros  bénéfices  ,  et  quant  à  la  vieillesse, 
à  quoi  bon  s'en  préoccuper,  puisqu'il  a  la  ferme  inten- 
tion de  travailler  jusqu'au  bout  ? 

On  aura  beau  faire,  l'Américain  restera  toujours 
réfractaire  à  la  théorie  du  bas  de  laine.  Il  estime  que 
l'argent  est  fait  pour  circuler;  aussi  se  plaît -il  à  le 
dépenser  largement  et  sans  compter.  Et  si  ses  entre- 
prises ont  un  très  grand  succès  et  qu'il  arrive  à  de\enir 
un  de  ces  rois  de  l'or  qui  sont  en  quelque  sorte  les 
maîtres  de  la  fortune  publique ,  il  ne  sera  pas  davan- 
tage embarrassé  pour  disposer  de  ses  capitaux  ou  de 
ses  revenus  :  il  fera  une  fondation,  il  créera  une  uni- 
versité,   un   hôpital  ou   une    œuvre   de    bienfaisance 
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(luclc()iK[ue  ([iii  porlcra  son  iioiii ,  où  fii^ui'Ci'a  son 
bnslt'  on  sa  slaluc  cl  ([ui  perpcliiera  sa  mémoire.  Cesl 
ce  ([ni  e\plu[nc  les  libéralités  princières  (pii  se  pra- 
ti(pienl  conranunent  ilc  lanlrc  côlé  de  rAllanli({ue , 
cl  tlonl  les  cliinVes  nous  semblent  prcsqnc  insensés. 


New-Yoïk. 


Bi'Oiuiwav. 


On  m'a  cité  l'exemple  de  M""^  Stanford ,  (jui ,  j)onr 
honorer  la  mémoire  de  son  lils  mort  ;i  lài^e  de  vingt 
ans,  a  donné  d'nn  senl  conp  la  somme  fabnleusc  de  cent 
cinqnanle  millions  ponr  fonder  rnniversité  de  Califor- 
nie. L"uni\ersilc  callioli(|ue  de  \\'ashinglon  aété  créée 
réccmmenl.  ;i  la  suite  dune  libéralité  toute  semblable. 

En  vérité  on  csl  lenlé  de  pardonner  aux  Américains 
leurs  fortunes  colossales,  lorsqu'on  voit  le  noble  usage 
(pie  quelques-uns  d'entre  eux  savent  en  faire. 

18 
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IV 


Enfin,  et  c'est  par  là  qne  je  terminerai  ce  que  j'ai 
à  dire  à  l'éloge  des  Américains,  ils  ont  dans  leur  vie 
une  «  dignité  et  un  sérieux  »  cjue  nous  ne  connaissons 
pas  en  France. 

Quand  nous  aurons  à  passer  en  revue  les  défauts  de 
ce  peuple ,  nous  serons  forcés  de  reconnaître  qu'il  y  a 
beaucoup  d'ombres  au  tableau  et  que  les  dehors  cor- 
rects cachent  souvent  des  désordres  lamentables. 

Cejjendant,  ce  qui  frappe  l'étranger  qui  arrive  à 
\ew-York  ou  dans  quelque  autre  grande  ville  des 
États-Unis,  c'est  la  tenue  froide,  mais  régulière  et 
respectueuse,  des  habitants.  Le  vice  ne  s'y  étale  pas 
publiquement  comme  chez  nous.  On  peut  sans  crainte 
s'approcher  des  vitrines  des  librairies  ou  des  mar- 
chands de  journaux  ;  on  n'y  verra  aucune  publication 
obscène,  ni  rien  qui  blesse  la  décence. 

Les  polémiques  de  presse  sont  parfois  d'une  extrême 
violence  ;  néanmoins  les  journaux  et  les  revues  n'in- 
séreront jamais  un  article  manquant  de  respect  à  une 
secte  religieuse  quelconque.  Il  y  a  comme  un  accord 
tacite  entre  les  écrivains  pour  ne  pas  aborder  ces 
cjucstions  délicates,  ou  pour  n'en  parler  que  dans  des 
termes  d'une  modération  et  d'une  courtoisie  parfaites. 

En  général,  les  Américains  ont  le  culte  de  toutes 
leurs  institutions.  Quand  ils  ont  dit:  «  C'est  la  loi,  » 
personne  ne  songe  à  protester.  La  loi  est  pour  eux 
chose  sacrée;   et  lors  même  que,  dans  certains  cas, 
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elle  violerait  leurs  intérêts,  ils  ne  s'insurgeront  pas. 
Par  leur  bulletin  de  vote,  il  essayeront  d'envoyer  au 
congrès  des  hommes  favorables  à  l'abrogation  de  celte 
loi  ;  mais  tant  qu'elle  n'aura  pas  été  abolie,  ils  la  met- 
tront en  prati([ue  sans  se  plaindre  et  sans  prolester. 

De  même,  ils  ont  le  respect  de  l'autorité,  cette  auto- 
rité fût-elle  représentée  par  un  simple  policeman.  Le 
policcman.  en  Amérique,  est  toujours  un  grand  et  fort 
gaillard  armé  de  son  club.  Il  lui  arrive  souvent  de  se 
servir  de  ce  bâton  ;  dans  les  attroupements,  il  frappe 
un  peu  à  l'aveuglette.  Toutes  les  fois  que  j'ai  été  témoin 
de  ces  scènes,  j'ai  bien  vu  que  la  foule  riail  de  ceux  ([ui 
avaient  reçu  les  coups  ;  mais  personne  ne  s'avisait  de 
riposter  au  policcman.  C'eût  été  d'ailleurs  peine  inu- 
tile; on  sait  trop  bien  en  Amérique  ((ue  loul  homme 
([ui  lève  la  main  sur  un  i-eprésentant  de  l'autorité  est 
un  honinie  mort ,  le  policeman  lui  brûle  la  cervelle  sans 
hésiter  une  seconde,  et  les  témoins  qui,  par  hasard, 
se  sont  trouvés  lii,  s'en  vont  h  leurs  alTaires  en  approu- 
vant pleinement  la  conduite  de  l'officier  de  police. 

Mais  où  cette  dignité  de  la  vie  américaine  se  montre 
le  mieux,  c'est  dans  les  marques  de  respect  qui  sont 
témoignées  à  la  fenmie.  J'ai  donné  précédemment  assez 
de  détails  sur  ce  sujet  pour  que  je  sois  dispensé  d'y 
revenir  ici. 

Kvidemnrent ,  dans  ces  égards  dont  les  Américains 
sont  si  jjrodigues,  au  moins  extérieurement,  je  suis 
persuadé  (juil  faut  faire  une  large  part  à  la  coutume 
et  à  la  convention,  et  si  les  dames  avaient  voix  au 
chapitre,  et  qu'elles  eussent  à  choisir  entre  les  formes 
polies  mais  toujours  froides  de  1'. américain,  et  la  galan- 
terie plus  familière,  mais  aussi  plus  chevalcrcscpie  du 
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Français,  il  est  probable  que  c'est  à  celle-ci  qu'elles 
donneraient  la  préférence. 

Mais  le  sentiment  que  nous  avons  de  notre  supério- 
rité sur  ce  point  ne  doit  pas  nous  empêcher  de 
constater  que,  dans  ses  rapports  avec  les  dames, 
l'Américain  nous  donne  des  leçons  de  respect  dont 
nous  pourrions  faire  notre  profit. 

Voilà  les  côtés  les  plus  dignes  et  les  plus  brillauls 
du  caractère  américain.  Lors  même  que  ce  peuple  ne 
nous  inspirerait  qu'une  médiocre  sympathie,  il  est 
strictement  juste  de  lui  reconnaître  les  belles  qualités 
auxquelles  il  est  redevable  de  sa  rapide  et  éclatante 
fortune.  C'est  une  nation  foncièrement  religieuse ,  qui 
a  su  faire  à  Dieu  la  place  qui  lui  revient  de  droit  ;  c'est 
aussi  une  nation  ardente  au  travail  et  qui  aime  à  faire 
grand,  aussi  bien  dans  ses  générosités  que  dans  ses 
entreprises;  enfin,  dans  ses  mœurs,  dans  ses  usages 
et  dans  tout  le  détail  de  sa  vie  publique,  elle  témoigne 
d'un  très  vif  souci  de  la  dignité  et  du  respect  :  en  faut-il 
davantage  pour  cxplicpicr  sa  prospérité  inouïe  et  le 
rôle  prépondérant  que.  dans  un  avenir  prochain,  elle 
peut  être  appelée  à  jouer  dans  le  monde? 
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Il  csl  cxircmcmciil  délicat  d'ahoi-der  le  chapitre  des 
défauts.  A  rcxeniple  de  certains  écrivains,  je  pour- 
rais me  contenter  de  ([neU|iies  anecdotes  pi((nantes  ou 
de  (jtiehpies  épii^ramnies  plus  ou  moins  spirituelles; 
mais  j'estime  (pie  le  caractère  américain  mérite,  même 
par  les  côtés  (pii  sont  défeclueu.x,  une  étude  atten- 
tive et  détaillée.  C'est  un  peu  le  revers  de  la  médaille 
que  je  voudrais  maintenant  examiner  ;  mais  si  noir 
cpi'on  le  fasse,  il  sera  toujours  largement  compensé 
par  l'endroit,  c'est-îi-dire  par  toutes  ces  (pialités 
solides,  et  sérieuses  cpie  je  me  suis  plu  à  énumércr 
plus  haut  et  qui  sont  la  \  raie  gloire  du  peuple  amé- 
ricain. 

Le    premier  trait    de    uKeiu's  (pii   fra])pe  l'étranger 
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h  son  arrivée  sur  le  territoire  américain ,  c'est  un 
incroyable  sentiraenl  de  fierté  et  d'orgueil  qu'on  trouve 
à  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale  ,  chez  tous  les 
citoyens  de  cette  jeune  république.  Ce  sentiment  qui, 
après  tout,  n'est  pas  mauvais  en  soi,  on  le  rencontre 
non  seulement  chez  le  milliardaire  qui  étale  complai- 
samment  les  objets  d'art  achetés  en  Europe ,  mais 
encore  chez  l'homme  du  peuple ,  chez  l'ouvrier,  l'em- 
ployé ou  le  domestique  qui ,  en  maniant  le  plumeau  ou 
en  astiquant  ses  cuivres,  rêve  de  faire  fortune  et  d'avoir 
son  hôtel  sur  la  cinquième  avenue. 

Pourquoi,  dans  tous  les  hôtels,  les  domestiques 
refusent -ils  de  cirer  une  paire  de  bottines  ;  pourquoi 
dédaignent -ils  de  tendre  la  main  pour  recevoir  un 
pourboire  du  voyageur  qui  s'en  va?  Pourquoi,  dans 
les  gares ,  ne  trouve-t-on  ni  un  employé  ni  un  homme 
d'équipe  pour  porter  les  bagages  jusqu'aux  omnibus? 
Pourquoi  le  mendiant  lui-même  ne  veut-il  pas  accepter 
une  pièce  de  deux  sous,  la  considérant  comme  indigne 
de  lui?  L'explication  de  tous  ces  faits  est  dans  ce  sen- 
timent de  dignité  personnelle  qui,  du  haut  en  bas  de 
la  société,  se  révèle  chez  tous  les  Yankees;  il  semble 
que  le  plus  pauvre  soit  convaincu  de  sa  propre  valeur 
autant  que  le  plus  riche,  et  je  parierais  volontiers  que 
ce  que  nous  appelons  l'humilité  est  chose  inconnue  en 
Amérique. 

Cet  orgueil  n'est  pas  simplement  individuel.  Si  l'Amé- 
ricain a  une  très  haute  opinion  de  lui-même,  il  en  aune 
meilleure  encore  de  son  pays.  On  peut  même  dire  qu'à 
cet  égard  sa  fierté  n'échappe  pas  complètement  au 
ridicule,  tant  elle  est  naïve. 

L'Américain  s'admire  un  peu  comme  l'enfant  qui  a 
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fait  un  tour  de  force  cl  cjui  se  croise  les  bras  pour  jouir 
de  sou  succès.  Sans  doute  personne  ne  conteste  à  ce 
peuple  nouveau  le  mérite  d'avoir  accompli  des  prodii-es, 
mais  franchement  il  le  fait  lui  peu  trop  scnlir.  Il  faut 
entendre  avec  (piel  dédain  suprême  il  parle  des  plus 
vieilles  nations  d'Europe  !  On  m'a  raconté  qu'un  prélat 
américain,  s'adrcssant  ii  ses  pi'ètres,  leur  disait  :  '<  Mes- 
sieurs, j'arrive  d'Europe,  j'ai  visite  la  France,  l'Italie  et 
l'Allemagne;  ce  sont  des  pays  pau\"rcs  et  .sans  avenir. 
Il  n'y  a  ([u'unc  seule  giandc  nation  au  monde,  c'est 
l'Améiicpic.  » 

Encore  une  fois,  pour  le  citoyen  des  Etats-Unis,  la 
supériorité  de  l'Américpie  sur  toutes  les  autres  i)arties 
de  la  terre  ne  fait  pas  l'ombre  d'un  doute;  c'est  même 
pour  lui  ua  iloguic,  le  |)lus  sacré  de  tous,  et  contre 
lequel  il  n'admet  aucune  protestation.  Ou  se  souvient 
peut-être  de  cet  éti"ange  discours  du  maire  de  Chicago 
recevant,  il  y  a  deux  aus,  une  délégation  d'ingénieurs 
français  :  «  Messieurs,  soyez  les  bienvenus  dans  cette 
ville.  J'ai  été  trois  fois  maire  de  Chicago  et  j'en  suis 
lier.  Chicago  est  la  j)remière  ville  de  l'Illiiiois  ;  lllli- 
nois  est  le  premier  Etat  de  toute  la  République;  la 
Képublitiue  américaine  est  la  {U'emière  nation  du 
monde,  donc  je  suis  le  premier  homme  du  uioude.  » 
J'aurais  bien  voulu  être  ténu)iii  de  l'ahurissement  des 
ingénieurs  en  euteudaut  ce  singulier  sorite,  (pii  est  un 
chef-d'œuvre  de  cocasserie  autant  (pie  de  na'ivelé 
ridicule. 

Il  n'y  a  [las  (|ue  les  politiciens,  toujours  un  peu  sus- 
pects, (pii  parlent  de  leur  pays  avec  cette  foi'faulerie. 
M.  de  Meau.\  a  raconté  un  fait  caracléristicjue  (jui  s'est 
produit  dans  je  ne  sais  \A\is  (piel  congrès  littéi-aiic  ou 
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scientifique,  tenu  à  Boston.  Un  docteur  célèbre,  après 
avoir  reconnu  que  les  Français ,  les  Allemands  et  les 
Italiens  avaient  au  [refois  rendu  quelques  services  aux 
sciences  et  aux  lettres ,  eut  la  singulière  naïveté 
d'ajouter  que  tous  leurs  livres  pourraient  disparaître 
sans  dommage  pour  la  civilisation  et  l'humanité,  pourvu 
qu'il  restât  les  livres  anglais.  Et  des  milliers  d'audi- 
teurs soulignaient  cette  ineptie  de  leurs  applaudis- 
sements les  plus  chaleureux,  comme  s'ils  avaient  tenu 
à  prouver  par  là  que  l'orateur  n'avait  fait  que  traduire 
leur  pensée  à  tous.  Ainsi,  les  œuvres  de  Descartes  et 
de  Bossuet,  les  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine,  les 
comédies  de  Molière,  les  poèmes  du  Dante  ou  du  Tasse, 
les  oeuvres  de  Goethe,  de  Schiller  et  de  Kant,  tous  ces 
grands  noms  et  tous  ces  chefs-d'œuvre,  l'excellent  doc- 
teur n'en  avait  cure;  il  se  serait  consolé  de  leur  dispari- 
tion, pourvu  que  les  livres  anglais  ou  américains  fussent 
prései'vés.  On  conviendra  que  lorsque  la  fierté  nationale 
en  arrive  à  ce  degré  de  fatuité,  elle  ressemble  singulière- 
ment à  du  délire,  et  que  les  gens  qui  en  sont  atteints 
relèvent  de  la  pathologie  autant  que  de  la  psychologie. 
Cette  idée  de  prééminence  de  toiit  ce  qui  est  américain 
est  si  profondément  ancrée  dans  l'âme  des  Yankees, 
qu'elle  se  traduit  à  chaque  instant  par  des  faits  qui 
sont  en  eux-mêmes  sans  importance,  mais  qui  donnent 
de  vives  lumières  siu"  le  caractère  de  ce  peuple.  Ainsi, 
dans  toutes  les  conversations  il  y  a  une  phrase  (jui 
revient  sans  cesse  :  «  Xolbinc/  cqual  in  Ihe  icorhl.  Vous 
n'avez  rien  de  pareil  dans  le  monde.  »  Qu'il  s'agisse  de 
bestiaux,  de  conserves  alimentaires,  de  blé,  de  théâtre 
ou  même  d'une  simple  marque  de  cirage,  peu  importe. 
Dès  lors  que  le  produit  est  américain  ,  on  vous  affirme 
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intrépidement  qu'il  ne  se  fait   lieii  de  niioiix  dans  le 
monde  entier. 

On  nous  iei)roehc  beaucoup,  h  nous  Français,  notre 
chauvinisme,  et  peut-être,  en  effet,  nous  sommes-nous 
aliéné  beaucoup  d'étranu^ers  par  la  complaisance  avec 
laf[uelle  nous  parlons  de  nous,  de  nos  défauts  aussi 
bien  (pie  de  nos  qualités.  Mais  notre  vantardise  n'est 
que  modestie  en  comparaison  de  l'orgueil  américain,  et 
ceux  d'entre  nous  qui  passent  pour  aimer  rhy[)crbole 
seraient  de  j^arfaits  modèles  de  réserve  et  de  discrétion 
s'ils  étaient  transportés  subitement  des  bords  de  la 
Garoime  h  New- York  ou  ii  Chicago.  On  l'a  dit  avec 
raison  :  dans  tout  Américain  il  y  a  un  compatriote  de 
Tarlariii  de  Tarascon. 


II 


Hieii  ipie  roi'giR'il  soil  au  preniici'  rang  des  péchés 
capitaux,  ou  pourrait  dire  avec  un  peu  d'indulgence 
que  clie/.  les  Américains  il  n'est  guère  (pinu  travers. 
Ce  qui  l'excuse,  en  elîet.dans  une  certaine  mesure, 
c'est  (pi'il  ne  fait  de  tort  à  personne  ;  on  pourrait  même 
il  la  rigueur  le  justifier  en  disani  cpi'il  n'est  chez  ce 
peu|)le  (pi'une  noble  émulation.  Mais  il  faul,  je  le  sens, 
en  venir  à  un  autre  défaut  cpron  reproche  assez  géné- 
ralement aux  Américains,  cl  (|ui.  plus  que  leur  orgueil, 
est  un  sujet  de  crilitpie  cl  de  scandale  poiu-  les  étran- 
gers; mais  cette  fois,  c'est  bel  cl  bien  à  un  vice  (pie 
nous  allons  avoir  affaire  :  ce  vice,  c'est  l'ivi-ogneric.  On 
l)cul  dire  de  rAniéri<iue  ce  (pi'on  a  dil  de  l'.Vngleterrc 
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OU  (le  rirlancle  :  chez  clic  rivrognerie  est  un  tléfaul 
héréditaire.  S'il  fallait  rechercher  le  pourquoi  de  ce 
mal  si  général  et  si  déplorable,  on  n'aurait  que  l'em- 
barras du  choix  entre  plusieurs  explications.  D'abord 
il  faudrait  remarquer  que  ce  goût  des  Américains  pour 
les  boissons  fortes  est  un  héritage  de  leurs  ancêtres, 
les  Anglais.  De  plus,  on  comprend  que  l'usage  des 
lic[ueurs  soit  considéré  comme  un  excitant  indis- 
pensable pour  des  hommes  qui  sont  toujours  en  mou- 
vement ,  qui  ont  l'esprit  préoccupé  et  qui  travaillent 
souvent  au  delà  de  leurs  forces.  Si  à  certaines  heures 
du  jour  ils  entrent  dans  un  bar  pour  absorber  rapide- 
ment un  ou  plusieurs  coktails,  ils  se  disent  à  eux- 
mêmes,  pour  se  justifier,  que  cet  alcool  leur  est  néces- 
saire, qu'il  va  être  comme  un  covq)  de  fouet  salutaire 
pour  leur  cerveau  et  tout  leur  organisme,  et  que,  grâce 
à  ce  stimulant,  ils  pourront  arriver  à  bout  de  leur  tâche. 
Leur  tort,  c'est  de  recourir  à  ce  remède  quand  le  travail 
csl  achevé,  c'est  d'aller  passer  de  longues  heures  dans 
leur  cercle,  le  soir  après  le  repas,  et  de  chercher  dans 
l'ivresse  un  délassement  des  fatigues  de  la  jom-née.  Si 
j'en  crois  ce  qui  m'a  été  répété  bien  souvent  par  des 
témoins  dignes  de  foi,  c'est  là  le  péché  mignon  de  beau- 
coup d'Américains  qui  appartiennent  aux  plus  hautes 
classes  de  la  société  et  qui  ne  se  jugent  pas  déshono- 
rés parce  que,  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  ils  sont 
ramenés  chez  eux  à  peu  près  ivres  morts  par  les  domes- 
tiques du  cercle. 

Enfin,  ce  cpii,  à  mon  avis,  constitue  la  meilleure  des 
circonstances  atténuantes  au  profil  des  Américains, 
c'est  la  mauvaise  qualité  des  boissons  qu'ils  absorbent. 
Le  vin  leur  étant  à  peu  près  inconnu,  au  moins  dans 
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la  prati([uc  de  la  vie,  ils  ne  prenncnl  à  k'iirs  repas  que 
(le  l'eau  glacée,  cpii  est  déleslablc  pour  Icslomac  el 
sans  principes  fortifiants;  aussi,  pour  faciliter  la  diges- 
tion, sont-ils  prescpie  obliges  de  se  rabattre  sur  des 
alcools  falsifiés,  tels  que  le  whisky  ou  le  gin,  sorte 
d'cau-dc-vie  de  grains  assez  sendjlable,  pour  l'àcreté, 
à  nos  marcs  de  cidre.  Toutes  ces  liqueurs,  absorbées 
souvent  à  haute  dose,  leur  brûlent  les  entrailles  comme 
un  puissant  corrosif,  détratiuant  leur  système  nerveux, 
et  les  conduisant  parfois  juscprau  (Iclii-iiiin  Iremens. 
De  si  fâcheux  elTcls  ne  se  manifestent  pas  chez  tous; 
on  a  cependant  le  droit  de  répéter  le  vers  de  La  Fon- 
taine : 

Ils  nv  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés. 

Les  riches  aussi  bien  que  les  pauvres,  les  gens 
instruits  aussi  bien  que  les  illettrés,  les  femmes  aussi 
bien  (jue  les  hommes,  toute  la  nation  prati(pic,  h  des 
degrés  divers,  le  culte  cher  à  Bacchus. 

Il  faut  même  avouer  que  celte  plaie  de  livrognerie 
n'épargne  pas  plus  les  catholi([ucs  que  les  protestants; 
c'est  bien  plus  une  question  de  race  qu'une  question 
de  religion.  Les  Français  et  les  Italiens  qui  sont  établis 
là-bas  échappent  assez  généralement  à  ce  fiéau,  à  cause 
de  leur  sobriété  originelle;  les  Allemands  présentent 
déjà  une  moindre  force  de  résistance;  mais,  chez  les 
Irlandais,  on  peut  dire  (pie  le  mal  est  jjour  eux  ime 
seconde  nature.  S'il  fiiul  en  croire  les  méchantes 
langues,  et  surtout  les  |)rolestanls,  les  prêtres  irlandais 
n'ont  aucune  horreur  pour  leur  licpienr  nationale,  et  ils 
en  permettent  l'usage  avec  nne  indulgence  sans  limites, 
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témoin  ce  discours  d'un  ciu'é  irlandais  à  ses  ouailles  : 
«  Mes  chers  amis,  je  ne  veux  pas  être  un  censcvu- 
trop  rigide  de  votre  conduite,  je  n'ai  pas  l'intention 
de  forcer  la  note  ni  d'outrer  la  doctrine.  Je  ne  suis 
pas  opposé  à  Fusage  du  petit  verre.  Je  n'en  condamne 
que  l'abus.  En  pareille  matière  il  faut  tenir  compte 
de  nos  mœurs,  et  avoir  égard  à  la  faiblesse  humaine. 
Notre  pays  est  brumeux,  et  en  vous  levant  avec  la 
perspective  d'vme  journée  de  dur  travail,  rien  de  plus 
naturel  que  de  prendre  un  verre  de  gin  ou  de  whisky. 
Après  votre  déjeuner,  qui  n'est  pas,  hélas!  toujours 
fort  substantiel,  je  ne  vois  pas  l'ombre  d'un  inconvé- 
nient à  ce  que  vous  preniez  un  autre  verre  de  whisky. 
A  onze  heures,  au  moment  où  les  riches  Anglais 
dégustent  leur  apéritif,  il  y  aurait  injustice  à  vous 
refuser  un  troisième  verre. 

((  Pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais  dénoncer 
comme  un  abus  l'habitude  que  nous  tenons  des  ancêtres 
de  finir  le  dîner  par  un  verre  de  la  liqueur  nationale. 
Après  le  thé  de  cinq  heures,  prenez  encoi'e  un  verre 
de  whisky,  et  de  même,  cela  va  sans  dire,  après  votre 
souper.  Au  moment  de  vous  mettre  au  lit.  quand  vous 
avez  dit  vos  prières,  peut -on  voir  du  mal  à  ce  que 
vous  preniez  pour  vous  endormir  un  dernier  ^■erre  de 
whisky?  Mais,  de  grâce,  n'ayez  pas  toute  la  journée 
le  verre  à  la  main  !  » 

Je  n'ai  pas  entendu  moi-même  cette  jolie  allocution; 
je  serais  même  porté  à  croire  (pi'elle  a  été  inventée  de 
toutes  pièces  par  la  malignité  de  (juelque  chroniqueur 
anglais.  Mais  ce  que  je  puis  certifier,  c'est  que,  dans 
certaines  paroisses  des  Etats-Unis,  les  conseils  du 
brave  prêtre  irlandais  ne  seraient  pas  une  satire,  mais 
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au  conlriiirc  une  cxliorlalioii  pleine  de  sagesse,  el 
encore  risi|iierail-il  de  ne  pas  être  obéi  par  un  bon 
M()nd)re  de  ses  paroissiens! 

L'abus  des  lifpieurs  fortes  est  donc  iniléniable  cbcz 
le  peuple  américain,  l'ne  chose  le  pi'ouve  mieux  (pie 
toutes  les  histoires  fantaisistes  cpi'on  pourrait  raconter 
il  ce  sujet,  c'est  la  mulliplicilé  des  sociétés  de  tempé- 
rance qui  pullulent  sur  tout  le  territoire.  Le  fléau  fait 
partout  des  ravages;  aussi  a-l-on  essayé  de  le  con- 
jurer à  tout  [)ri\,  et  })artant  de  ce  principe  qu'il  est 
plus  facile  de  s'abstenir  de  loule  licpieur  forle  que  d'en 
user  modérément  .  on  a  prêché  partout  l'interdiction 
des  boissons  fermentées.  De  là  sont  nées  les  sociétés 
de  tenqiérance.  Elles  sont  protégées  par  la  loi,  encou- 
ragées par  les  grands  industriels  et  les  commerçants, 
et  réglées  dans  leur  fonctionnement  par  des  pasteurs 
protestants  ou  des  prêtres  catholicpics. 

Le  cardinal  (libbons  el  M'^'"  Ircland  se  soni  faits 
les  apôtres  chaleureux  de  la  tenq)érance,  et,  chacpie 
fois  (pi'ils  prennent  la  parole  devant  des  assemblées 
populaires  ,  ils  ne  mancpient  pas  de  s'élever  contre  le 
vice  national.  On  dit  même  (pie  rarchevcque  de  Saint- 
Paul  .  joignant  l'exemple  au  précepte  .  s'est  engagé 
publi(piemeiit  ii  ne  boire  ni  vin  ni  licpieur,  el  (pi'il  a 
obtenu  le  même  serment  de  ses  prêtres.  Ce  serment 
s'appelle  le  plech/c.  Il  est  rare  (pi'iuie  mission  donnée 
dans  une  parois.sc  catholique  par  les  religieux  paulistes 
ne  se  termine  pas  par  un  engagement  solennel  de  la 
l)arl  des  (idèles  à  s'abstenir  de  toute  boisson  fermentéc. 
Je  me  .souviens  (pi'assistant  un  jour  à  un  sermon  de 
cl(")ture  prêché  i)ar  un  Pauliste,  dans  une  église  du 
Gonnecticul ,  je  re(;us  comme  tout  le  monde  un  petit 
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papier  h  souche  contenant  la  formule  du  pied  (je.  On 
me  permettra  de  la  reproduire  ici  : 

«  Pour  Tamour  de  Dieu  et  pour  le  bien  de  mon 
âme,  je  promets  de  ni'abstenir  de  loute  boisson  em- 
poisonnée pendant  lanl  d'années.  » 

Chaque  fidèle  était  invité  h  mettre  sa  signature  au 
bas  de  ce  carton,  à  détacher  le  coupon  qui  en  était  le 
double  et  à  le  porter  au  missionnaire  comme  preuve 
de  l'engagement  pris. 

Le  missionnaire,  en  échange  du  coupon,  remettait 
aux  paroissiens  un  ruban  bleu  frangé  d'or  qui  devait 
être  comme  l'insigne  de  leur  nouvelle  dignité.  En 
sortant  de  l'église  avec  leur  ruban,  ces  braves  Irlandais 
avaient  la  figure  épanouie  de  joie  et  de  fierté  ,  et  je 
suis  bien  sûr  que  si  à  ce  moment  un  camarade  leur  avait 
proposé  d'aller  boire  un  petit  verre  ils  l'auraient  fort 
mal  reçu. 

Mais,  hélas!  la  fragilité  humaine  est  extrême,  et  je 
me  rappelle  que,  quelques  jours  après,  les  rubans  bleus 
me  paraissaient  plus  rares  dans  les  rues  de  la  paroisse. 
On  racontait  même  que  certains  cabareticrs  avaient 
poussé  la  malice  jusqu'à  acheter  à  beaux  deniers  comp- 
tants le  ruban  de  plusieurs  clients,  et  dame!  une  fois 
l'insigne  parti,  les  belles  résolutions  prises  pendant  la 
mission  s'étaient  également  évanouies. 

Mais  il  faut  rendre  justice  aux  catholiques  améri- 
cains qui  retombent  dans  le  péché  d'ivrognerie ,  ce 
n'est  jamais  sans  remords.  Le  samedi  suivant,  quand 
ils  se  présentent  à  leur  curé  pour  la  confession ,  ils 
s'accusent  avec  humilité  d'avoir  rompu  le  pledge ,  et 
cet  acte,  à  leurs  yeux,  prend  la  gravité  d'un  parjure. 
Tout  naturellement  le  prêtre  les  absout  et  les  cncou- 
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raj^e  à  cire  plus  fermes  à  l'avenir.  Il  leur  fait  faire 
ensuite  un  nouveau  serment,  et  ils  recommencent  une 
vie  nouvelle,  qui  n'est  pas,  comme  bien  on  pense, 
exemjjle  de  toute  rechute. 

Il  n'y  a  pas  que  les  i)rètrcs  catholi([ues  qui  prêchent 
la  tempérance ,  il  y  a  encore  des  laï(|ues  qui  se  sont 
fait  de  ces  sortes  de  discours  une  véritable  spécialité; 
ils  sont  les  orateurs  officiels  île  la  tempérance.  La  pro- 
fession ne  doit  pas  être  dépourvue  d'avantages,  car 
ces  orateurs  sont,  paraît-il,  as.sez  nombreux,  et  il  est 
rare  cpie  chaqiie  État  n'eu  compte  i)as  plusieurs  qui 
jouissent  d'un  certain  renom.  Il  m'a  été  donné  d'en 
entenilre  un  dans  la  petite  ville  de  Manchester,  près 
de  Hartford.  C'était  le  célèbre  M***.  Ses  discours  sur 
la  lenqjérance  lui  avaient  acquis  une  véritable  noto- 
riété, et  il  est  à  croire,  que  s'il  continue  son  métier 
pendant  quchpies  années  encore,  il  pourra  se  retirer 
avec  d'assez  jolies  rentes.  Le  jour  où  il  vint  à  Man- 
chester, il  y  avait  i^rand  émoi  dans  la  ville;  les  habi- 
tants. catlioli([ues  ou  protestants,  se  rendirent  en  foule 
au  temple  méthodiste  où  devait  avoir  lieu  la  confé- 
rence. J'y  allai  comme  tout  le  monde,  et  je  ne  fus  pas 
peu  sur|)ris  de  voir,  au  premier  rang  de  l'assistance , 
le  prêtre  catholi(jùe  de  la  parois.se. 

Je  ne  pus  m'cmpêcher  d'ailmirer  la  magnilique  pres- 
tance lie  l'orateur  et  son  ton  chaleureux  et  convaincu. 
Je  ne  .saisissais  pas  toutes  ses  paroles;  mais  je  me  sou- 
viens qu'à  certain  moment,  après  avcWr  fait  un  tableau 
saisissant  àvs  lavages  de  livrognerie  ,  il  se  tournait 
brusquement  vers  sa  fenunc ,  (jui  était  à  quelques  pas 
de  lui ,  et  lui  disait  avec  une  grande  douceur  dans  la 
voix  : 
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«  N'est-ce  pas,  Maggy,  que  c'est  vrai  ce  que  je 
dis  là  ?  » 

Et  l'excellente  dame ,  ainsi  prise  à  témoin ,  opinait 
du  bonnet,  ou  plutôt  du  chapeau,  à  la  grande  satis- 
laction  de  tout  l'auditoire. 

La  conférence  terminée,  on  fit  la  quête  qui,  paraît-il, 
fut  fructueuse  pour  l'orateur,  et  chacun  rentra  chez 
soi ,  i)leinement  convaincu  que  l'ivrognerie  est  un  vice 
alTrcux;  mais  il  n'est  pas  téméraire  de  penser  que  plu- 
sieurs, avant  de  se  mettre  aulit ,  absorbèrent  un  verre 
de  whisky  pour  affermir  leur  résolution  de  ne  plus 
jamais  boire. 

Il  paraît  que  les  orateursde  l'intempérance  ne  prêchent 
pas  toujours  d'exemple;  on  m'a  même  raconté,  au  sujet 
de  ce  ]\I***,  une  bien  jolie  anecdote.  Un  jour  qu'il  avait 
été  particulièrement  éloquent  et  qu'il  s'en  retournait 
à  hi  gare,  escorté  de  ses  admirateurs,  il  se  rappelle 
tout  à  coup  qu'il  a  oubhé  son  pardessus  à  l'hôtel.  Des 
amis  empressés  coiu'cnt  le  lui  chercher  et  le  lui  rap- 
portent juste  au  moment  où  le  train  va  partir.  M***  veut 
endosser  son  vêtement  avec  trop  de  précipitation,  et 
voilà  que  le  maladroit  laisse  tomber  d'une  de  ses  poches 
un  llacon  de  whisky.  On  devine  le  scandale!  L'orateur 
n'eut  que  le  temps  de  sauter  dans  le  wagon;  mais  il 
n'échappa  point  aux  huées  et  aux  quolibets  de  ceux-là 
même  qui,  quelques  instants  auparavant,  l'avaient  si 
chaleureusement  applaudi.  Il  est  à  penser  que,  depuis, 
il  n'est  plus  revenu  dans  cette  ville,  et  je  conviens 
qu'il  est  bien  difficile  de  l'en  blâmer. 
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III 


.l'ai  ilil  plus  haut  conil)icn  les  AiiiOricains  soni  j)!*)- 
fondémenl  religieux.  Malheureusement  toutes  ces  pra- 
tiques extérieures  dont  ils  sont  si  fiers,  et  qui  d'ailleurs 
sont  généralemeul  sinecres,  n'excluent  pas  toujours 
chez  eux  une  certaine  hypocrisie. 

On  se  rajjpello  commenl  je  fus  édifié  sur  le  caractère 
des  habitants  de  Toronto.  «  Ce  sont  tous  des  hypo- 
crites! »  me  dirent,  par  une  co'incidence  curieuse,  un 
,  homme  du  peuple  rencontré  dans  un  parc  public  cl  le 
curé  lie  la  paroisse  canadienne. 

Sans  rien  vouloir  exagérer,  peut-être  aurait -on  le 
droit  d'étendre  cette  appréciation  à  la  plu|)artdes  Amé- 
ricains. A  la  ditîérence  des  Français  ,  (pii  sont  fanfa- 
rons et  (pii  allichent  parfois  des  vices  (pTils  n'ont  point, 
les  Américains  dissimulent  soigneusement,  sous  un 
mas([ue  de  correction  cl  de  respeclahilily ,  comme  ils 
disent,  une  foule  de  travers,  de  défauts  et  même  de 
vices.  (|ui  sont  loin  d'être  hrillanis.  Il  semble  cpTen 
toute  chos€  ils  tiennent  par-dessus  tout  à  sau\cr  les 
apparences;  mais,  celte  précaution  étant  i)risc,  ils 
sont,  sur  beaucoup  de  points,  extrêmement  accommo- 
dants. Ce  n'est  pas  ;i  eux  (pi'on  atlressera  le  reproche 
d'être  cyniipies;  ils  ont  pour  la  décence  et  la  teiuie 
extérieure  un  véritable  culte,  mais  j'ai  pu  me  con- 
vaincre (|uc  le  diable  n'y  perdait  rien.  (]'est  ainsi  (pi'ils 
apj)li(pient  d'une  façon  pi-esquc  féroce  la  loi  (|ui  pres- 
crit le  repos  du  dimanche.  Hêtes  et  gens  .  tout  chôme 
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ce  jour-là,  y  compris  les  bateaux  à  vapeur,  les  voitures 
et  même  les  tramways  électriques;  seulement,  derrière 
les  volets  hermétiquement  clos,  on   entend  parfois  le 
bruit  du  marteau  ou  de  quelque  autre  outil  de  travail. 
Le   repos   est   tellement    obligatoire,  le  dimanche, 
qu'il  est  interdit,  ce  jour-là.  même  aux  enfants,  de 
jouer  une  partie  de  crocket  ou  de  tennis;  la  seule  dis- 
traction qui  soit  permise,  c'est  d'aller  aux  offices  et 
de  se  promener  gravement  le  long  des  rues.  Mais  les 
mêmes  gens  qui  sont  impitoyables  pour  proscrire  tout 
amusement    légitime   s'enferment   chez   eux   en   tête- 
à-tête   avec  une  bouteille  d'alcool,  et  ils  ne  cessent 
l'entretien   que  lorsque  la  bouteille  est  vide  où  qu'ils 
sont  eux-mêmes  en  état  d'ébriété.  De  par  la  loi ,  les 
cabarets  sont  rigoureusement  fermés  le  jour  du  Sei- 
gneur ;    de   grandes    persiennes   en    fer    ou    en   bois 
masquent  complètement  la  devanture  de  tous  les  bars; 
mais  personne  n'ignore  que,  par  derrière,  il  y  a  une 
petite  porte,  toujours  ouverte,  par  laquelle  se  faufdent 
les  buveurs  de  profession.  De  cette  façon,  nul  n'a  le 
droit  de  se  plaindre,  puisque  la  loi  est  respectée,  au 
moins  extérieurement. 

Qui  ne  sait,  enfui,  ({ue  le  bon  ton  et  les  convenances 
interdisent  à  tout  le  monde  ,  et  surtout  aux  femmes 
et  aux  jeunes  fdles,  l'usage  du  vin  et  même  de  l'eau 
rougie?  On  ne  boira  donc  que  de  l'eau  glacée  ou 
quelques  gorgées  de  thé  pendant  le  repas  ;  seulement , 
on  l'a  vu,  rentrées  chez  elles,  ces  charmantes  puri- 
taines tirent  du  fond  de  leur  malle  ou  de  leur  amoire 
à  linge  une  bouteille  de  whisky  ou  de  ])randy  (pi'elles 
ont  mise  en  réserve  pour  leur  usage  personnel.  Certes, 
la  respectabilité  estensoiune  excellente  chose;  mais 
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js  ne  sais  si,  à  tout  prendre,  nos  airs  fanfarons  et  notre 
Ici^creté  proverbiale  de  conduite  et  de  langage  ne  valent 
pas  mieux  que  ce  pharisaïsine  et  cette  hypocrisie.  Après 
tout,  (juand  on  lit  l'Evangile,  on  constate  (jue  Jésus- 
Christ,  qui  était  si  bon  et  si  miséricordieux  pour  toutes 
les  faiblesses,  n'a  eu  de  paroles  sévères  que  pour  les 
Pharisiens.  Voilà  cjui,  au  jugement  dernier,  sera  pour 
les  Français  une  circonstance  très  atténuante,  et  j'ai 
idée  que  le  souverain  Juge  leur  pardonnera  bien  des 
choses  en  considération  de  leur  franchise. 


IV 


Est-ce  là  tout ,  et  le  bilan  des  défauts  ne  comprend-il 
pas  autre  chose?  J'aurais  grande  envie  de  laisser  dans 
l'ombre  un  autre  point  qui  est  plus  déhcat  encore  ; 
mais  il  cpioi  bon?  Puisque  j'y  suis,  autant  vaut  i)ousser 
la  franchise  jusqu'au  bout. 

Que  faut-il  donc  penser  de  la  probité  américaine? 
Je  me  reprocherais   de  ne  pas  en  dire  deux  mots. 

Il  y  a  {[uchnies  années,  le  général  Boulanger  faisait 
partie  d'une  ilélégation  française  envoyée  aux  Etats- 
Unis  pour  la  célébration  de  je  ne  sais  plus  quel  cente- 
naiie.  Vu  matin,  le  général,  qui  logeait  au  Conlinenlal 
Ilolfl ,  à  Philadel|)hie  ,  avec  d'autres  délégués  du  gou- 
vernement français,  fut  éveillé  par  un  léger  bruit  dans 
sa  chambre.  En  ouvrant  les  yeux,  il  aperçut  un  indi- 
vidu (jui  était  en  train  de  s'apj)roprier  une  montre  et 
une  bourse  placées  sur  une  table.  Sauter  à  bas  du  lit, 
tirer  l'éjjée    et    menacer   l'intrus  ,    fut    l'affaire    d'un 
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instant.  En  même  temps,  accourait  à  l'appel  le  colonel 
Lichstenstein,  qui  couchait  dans  la  chambi'c  voisine, 
et  tous  deux  maintenaient  le  gaillard  prisonnier  en 
attendant  l'arrivée  d'un  policeman.  Après  enquête,  on 
reconnut  que  c'était  un  repris  de  justice  fort  dangereux , 
un  professionnel  qui  avait  fait  de  nombreux  séjours 
dans  les  prisons  de  New-York  et  de  Philadelphie. 

Le  général  rit  bien  de  l'aventure.  Les  représentants 
du  gouvernement  américain ,  qui  accompagnaient  la 
délégation  française,  le  félicitèrent  cordialement  de  son 
courage  et  de  sa  présence  d'esprit. 

«  Maintenant,  lui  dit  l'un  d'eux,  vous  pouvez  re- 
tourner en  Europe,  vous  connaissez  l'Amérique!...  » 
Le  trail  est  vif,  surtout  dans  la  bouche  d'un  Amé- 
■  ricain.  Il  est  clair  que  l'anecdoclc  ne  sullit  pas  pour 
avoir  le  droit  de  metti'c  eu  cause  l'honnêteté  de  tous 
les  Yankees.  Ce  sont  là  des  faits  qui  se  produisent 
partout ,  et  en  tirer  une  conclusion  générale  serait  pra- 
tiquer trop  librement  le  :  ab  iino  disce  onines. 

Je  crois  pourtant  qu'à  cet  égard  l'Amérifpie  rendrait 
des  points  à  la  vieille  Europe.  On  peut  même  dire  que 
sur  cette  terre,  où  toutes  les  audaces  sont  en  honneur  , 
le  vol  s'élève  presque  à  la  hauteur  d'une  institution. 

Là,  plus  que  partout  ailleurs,  malheur  aux  naïfs! 
Ils  sont  dupés  et  dépouillés  avec  une  dextérité  surpre- 
nante. Le  fameux  écriteau  :  Prenez  garde  mix  voleurs! 
cju'on  trouve  parfois  en  France  dans  les  endroits 
publics  ,  n'a  nulle  part  plus  de  raison  d'être  qu'aux 
États-Unis.  En  bateau,  en  wagon,  en  tramway,  à 
l'hôtel,  à  l'église,  partout,  il  est  bon  de  tenir  son  ar- 
gent en  lieu  sûr;  cesser  de  veiller  un  seul  instant,  c'est 
s'exposer  à  être  abominablement  volé.  Dans  un  pays 
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OÙ  des  trains  entiers  sont  arrêtés,  où  des  centaines  de 
voyagcuissont  dévalisés  par  quelques  bandits,  t)n  jni-e 
si  les  simples  particuliers  oui  lieu  de  IrcndjJcr  pour  leur 
porte-monnaie  et  même  pour  leur  vie! 

Mais  ce  n'est  pas  de  cela  (pi'il  s'agit;  la  (pieslion  est 
de  savoir  si,  dans  les  relations  sociales,  c'est  toujours 
le  souci  de  l'Iionnètcté  ([ui  anime  les  Américains. 

l-^h  bien  I  je  ne  crois  pas  (piils  aient  à  cet  égard  les 
mêmes  scriq)ules  que  nous.  Je  n'en  veux  [)as  tl'autre 
j)rcuveque  leur  maxime  favorite  :  •  Faites  de  l'argent, 
honnêtement  si  vous  pouvez,  mais  si  vous  ne  pouvez 
|)as,  faites  de  l'argenl  par  tous  les  moyens  possibles. 
Mnl;c  miiDcy,  Imiicsllii  ifijDii  atn,  hiil  if  i/oii  cniiiKil , 
mula'  mont'ii  uni/  ic;uj  .  » 

(Jn  devine  les  consétpiences  auxquelles  peut  conduire 
rai)plicatiou  dun  pareil  principe.  C'est  évidemment 
parce  (pi'ils  ne  trouvent  pas  le  moyen  de  gagner  hon- 
nêtement de  l'argent  c(ue  les  voituriers  et  les  hôteliers 
traitent  si  duremeul  leurs  vovaijreurs.  C'est  aussi  sans 
doute  poMi-  obéii'  h  la  même  nécessité  qu'après  vous 
avoir  ilctuné  nu  renseignement  cpielcon(|ue  sur  une 
rue  ou  sur  un  magasin,  l'individu  (pie  vous  aurez  con- 
sulté vous  tend  la  main  en  vous  disant  :  «  Fice  cenis. 
Vous  me  «levez  cin(i  sous.  » 

.le  laisse  de  côté  la  corruption  politique  cpii  se  pra- 
li<pie  là-bas  sur  une  tout  autre  échelle  qu'eu  France; 
je  ne  veux  l'ien  dire  non  pins  des  spéculations  liuau- 
ciêres,  des  coups  de  Hourse  ni  de  ces  vastes  accapare- 
ments siu' les  viandes,  les  blésoù  les  pétroles,  opérations 
délictueuses  au  premier  chef  (pii.  eu  l^rance,  abouti- 
raient il  la  coui-  d'assises.  Pour  donner  une  esquisse 
exacte  de  ces  muurs  |)ul)li(|ues,  il  faudrait  a\oir  fait 
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en  Amérique  un  séjour  beaucoup  plus  prolongé  que  le 
mien.  Mais,  dans  la  vie  quotidienne,  on  constate,  pour 
ainsi  dire  à  chaque  instant,  que  la  probité  commer- 
ciale n'existe  pas.  Entrez  dans  un  magasin  :  jamais  de 
prix  fixe.  Le  marchand,  s'il  le  peut,  vous  fera  payer 
un  objet  le  triple  de  sa  valeur  réelle  ;  il  n'y  a  là  pour 
lui  qu'une  question  d'habileté  professionnelle.  Les 
Américains  partent  de  ce  principe,  que  lorsqu'on 
achète  quelque  chose ,  on  doit  en  savoir  la  valeur  pré- 
cise. Si  vous  l'ignorez,  tant  pis  pour  vous,  et  si  dans 
l'achat  vous  êtes  dupe,  ce  n'est  pas  au  vendeur,  mais 
à  votre  ignorance,  qu'il  faut  vous  en  prendre.  On  le 
voit,  c'est  là  du  pur  maquignonnage,  et  je  suis  porté 
à  croire  que,  dans  ce  pays,  les  parents  ne  chargent 
pas  leurs  enfants  de  faire  les  menues  emplettes  domes- 
tiques, comme  en  France;  ou  plutôt  je  me  trompe  :  en 
Amérique,  les  enfants  sont  déjà  des  hommes  d'affaires 
accomplis, et  la  naïveté  ne  semble  pas  être  leur  défaut 
dominant  ,  témoin  cette  anecdote  typique  qui  me  fut 
contée  par  un  père  vantant  avec  orgueil  les  qualités 
précoces  de  son  fils  Willy,  âgé  de  dix  ans  à  peine. 

C'était  vers  la  Noël.  Un  ami  de  la  maison  avait 
apporté  pour  chacun  des  enfants  un  sac  de  bonbons. 
Quand  AN'iUy  eut  bien  regardé  son  sac  de  bonbons  dans 
tous  les  sens,  sans  toutefois  l'avoir  ouvert  : 

«  Dis  donc,  ami  Jack,  fit -il  en  s'adressant  à  celui 
qui  lui  avait  apporté  le  cadeau,  c'est  pour  moi ,  bien 
pour  moi,  ces  bonbons-là,  n'est-ce  pas?  Tu  mêles 
donnes  ? 

—  Mais  oui,  Willy,  c'est  pour  toi.  Je  te  les  donne. 

—  Alors,  puisque  c'est  à  moi,  ami  Jack,  je  te  les 
vends  pour  vingt  cents.  » 
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Il  fallait  cntciulre  le  père  citer  cette  repartie  de  son 
fils  :  il  en  était  émerveille. 

Il  est  manifeste  que  léducation  ainsi  comprise  ne 
doit  pas  prédisposer  les  Américains  à  se  laisser  jouer 
en  all'aires.  Mais  se  préoccupe-t-on  de  leur  inculquer 
avec  le  même  soin  le  culte  de  la  probité?  Je  crains 
qu'ils  ne  s'habituent  de  bonne  heure  à  envisager  la  vie 
comme  une  lutte  dans  la([uelle  la  victoire  a|)partient , 
non  pas  h  celui  tpii  est  le  plus  honnête  ou  le  plus  ver- 
tueux, mais  à  celui  qui  est  le  plus  habile.  Or,  de  tels 
cnseitjncmcnts ,  surtout  ([uand  ils  sont  appuyés  d'un 
nombre  inlini  d'exemples,  sont  terriblement  préjudi- 
ciables aux  scrupules  cl  aux  délicatesses  tie  la  con- 
science. 


Il  me  reste  à  signaler  un  dernier  trait  du  caractère 
américain;  celui-ci  n'a  rien  à  voir  avec  la  morale,  mais 
c'est  peut-ôtre  le  trait  ((ui  frappe  le  plus  les  étrangers  : 
je  vcu.x  dire  l'absence  de  goût  artistique. 

Il  est  incontestable  que  ce  peuple ,  (pii  ne  compte 
pas  plus  d'un  siècle  d'existence ,  a  fait ,  en  si  peu  de 
temps,  de  véritables  prodiges;  mais,  quand  on  l'exa- 
mine d'un  peu  près,  on  est  forcé  de  reconnaître  f|u'il 
n'a  pris  de  la  civilisation  que  les  côtés  purement  exté- 
rieurs et  matériels.  Il  lui  inaucpie,  cl  il  lui  maïKiuera 
probablement  longtcmj)s  encore  ,  cette  linessc  de  l'es- 
prit (pii  prend  plaisir  aux  spéculations  élevées,  et  ce 
sens  lies  choses  d'arl  qui  contribue,  pour  une  si  large 
part,  à  l'embellissement  el  au  charme  de  la  vie. 
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Voyez  les  Américains  de  classe  moyenne  :  ils  sont 
très  habiles  en  affaires,  très  positifs  jusque  dans  leurs 
coups  d'audace,  parfois  même  très  généreux,  surtout 
lorsque  leur  yanité  y  est  intéressée;  mais  si  les  cir- 
constances yous  mettent  en  relations  ayec  eux,  yous 
constatez  combien  leur  éducation  est  rudimenlaire. 
Leur  parler  est  souyent  grossier,  leurs  manières  sont 
frustes  et ,  ayec  leur  manie  de  se  balancer  perpétuel- 
lement dans  un  roking  chair,  ou  de  lancer  à  tout  pro- 
pos des  jets  de  saliye  noire  dans  l'inéyitable  crachoir 
que  yous  rencontrez  partout ,  yous  éprouyez  au  dedans 
de  yous -même  une  secrète  répugnance  pour  leurs 
allures  plus  que  libres  et  leur  absolu  sans-gêne. 

Quand  on  étudie  les  yrais  Yankees  au  point  de  yue 
inlellectuel ,  c'est  une  autre  déception.  Ils  sont  tous 
instruits,  eu  ce  sens  qu'ils  ont  tous  cette  somme  de 
connaissances  qui  est  indispensable  pour  faire  son 
chemin  dans  la  ])an(iue,  le  commerce  ou  l'industrie; 
mais  si  le  hasard  de  la  conyersation  yous  amène  sur 
un  sujet  d'histoire,  de  littérature  ou  de  j)hilosophic  , 
yous  êtes  stupéfait  de  leur  ignorance.  On  ne  saurait 
trop  le  faire  remarquer,  ce  peui)le  ,chezlequeirinstruc- 
tion  élémentaire  est  si  uniyerscllement  répandue  ,  ne 
compte  peut-être  ni  un  granti  écriyain,  ni  un  poète 
de  premier  ordre,  ni  un  philosophe  original.  A  force 
de  chercher  en  toutes  choses  l'utilité  immédiate  ,  il 
semble  que  la  nation  américaine  ait  mis  enfuite  l'idéal, 
sans  lequel  il  n'y  aura  jamais  de  chef-d'œuyre. 

Enfin,  considérez  l'installation  matérielle  des  Amé- 
ricains, yoyez  leur  outillage,  yous  serez  frappé  de  tout 
ce  qu'ils  ont  dû  déployer  d'énergie  ,  de  souplesse  et 
d'ingéniosité  pour  exploiter  leur  yaste  territoire  et  le 


l.KS   DEIALTS 


■2  y  7 


rendre  habitable.  Mais  ([uc  de  choses  cncoif  ils  oui 
il  faire!  Leurs  usines,  leurs  ateliers,  leurs  magasins  el 
raùmc  leurs  habitations  privées  sont  construites  à  la 
hâte,    je  devrais  dire  à  la  diable,  avec  de    la  bri([ue  . 


I.1--  li-.iiMS  S  cii(;agcnl  souvent  sur  dus  |"iiiis  iii.lmuiitaiivs  (|iii  font  rodoulor 
ù  chai|UO  instant  uni-  catastrophe. 


(In  Ïl'v  cl  du  b(»is.  Dans  raméiiagement  intérieur,  on  a 
tout  prévu  pour  répondre  aux  besoins  nudtiples  des 
propriétaires;  uiais  tout  cela  porte  toujoui-s  le  caractère 
du  provisoire,  coninie  si  les  constructions  hâtives 
allaicnl  être  jetées  à  terre  le  lendeni;iin. 

Les  rues  des  villes  sont  sales,  mal  pavées   el    mal 
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entretenues  ;  les  routes  qui  relient  les  villes  entre  elles 
sont  semées  de  fondrières ,  et  elles  deshonoreraient 
nos  plus  humbles  Aillages ;  et  quant  aux  chemins  de 
fer,  si  le  matériel  roulant  est  généralement  bon  ,  supé- 
rieur même  ,  on  reste  absolument  stupéfait  du  mauvais 
état  des  lignes,  de  la  laideur  des  gares  et  des  dangers 
de  toute  sorte  que  court  la  vie  des  voyageurs.  Les 
voies  ferrées  ne  sont  protégées  par  aucune  barrière  ; 
les  trains  s'engagent  souvent  sur  des  ponts  rudimen- 
taires  qui  font  redouter  h  chaque  instant  une  catas- 
trophe ;  la  catastrophe  se  produit  même  très  souvent , 
mais  personne  ne  se  plaint.  On  aurait  trop  à  faire,  en 
vérité,  et  que  deviendraient  les  actionnaires,  si  les  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  étaient  obligées  de  pourvoir 
à  tout  ! 

Jamais  non  plus  vous  ne  verrez  un  pont  ou  une  gare 
qui  soient  tant  soit  peu  ornés.  Aussi,  quand  on  cause 
avec  des  ingénieurs  américains ,  ils  ne  cachent  pas  leur 
peu  de  goût  pour  les  travaux  d'art  de  leur  confrères 
français.  »  Dans  notre  pays,  disent-ils,  ces  choses-là 
ne  payeraient  pas.  »  Et  l'argument  leur  paraît  sans 
réplique. 

Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  leur  éducation 
artistique  soit  encore  tout  à  fait  en  retard.  Leurs 
monuments ,  qu'ils  ont  élevés  à  coups  de  millions , 
donnent  la  sensation  du  grand,  ou  plulôl  de  l'énorme, 
mais  il  y  manque  toujours  la  grâce ,  la  finesse  ,  en  un 
mot  ce  qui  constitue  le  véritable  cachet  artistique. 
Ils  peuvent  se  glorifier  de  leur  capitole  de  Washing- 
ton ;  il  est  probable  qu'il  s'écoulera  bien  du  temps 
avant  qu'ils  soient  en  mesure  d'olTrir  à  notre  admira- 
tion un  bijou  délicat  comme  la  Sainte -Chapelle.  Tel 
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qu'il  est  aujourd'hui,  le  peuple  américain  est  un  peuple 
de  mécaniciens  fort  habiles,  mais  il  ne  sera  par  de 
sitôt  un  peuple  d'artistes.  Pour  toutes  ces  raisons, 
je  conclurai  en  disant  que,  si  le  peuple  américain  est 
celui  (pii ,  h  Thcurc  présente ,  olïre  le  plus  d'intérêt 
il  l'observateur,  et  si,  au  cours  de  mon  voyage ,  j'ai 
été  émerveillé  de  tout  ce  que  je  voyais ,  néanmoins 
ce  n'est  pas  enAméricpie  que  je  voudrais  vivre.  Qu'on 
y  aille  pour  faire  fortune  ou  pour  se  mettre  au  courant 
de  toutes  les  inventions  prati(pies,  rien  de  mieux;  sur 
ce  double  terrain  des  alTaires  et  des  inventions ,  le 
peuple  américain  est  im  maître  incontesté.  Mais  s'il 
s'agit  de  s'arranger  une  vie  commode,  agréable,  et 
donnant  satisfaction  aux  côtés  les  plus  élevés  de  l'âme, 
comme  aux  exigences  du  corps,  si,  enfin,  il  s'agit  de 
se  créer  quelque  part  une  sorte  de  paradis  terrestre, 
c'est  encore  en  France  (pi'on  trouverait  les  meilleures 
conditions  pour  s'établir;  c'est  même  là  le  profit  le 
plus  clair  (|u'on  retire  de  ces  courses  à  l'étranger; 
on  en  revient  avec  un  patriotisme  plus  éclairé.  Il  y  a 
bien  longtemps  cpi'on  l'a  dit  :  pour  aimer  la  France, 
ou  plutôt  pour  bien  la  comprendre,  il  est  bon  de  l'avoir 
quittée. 
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